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Între viață şi cărţi 


Manii 


potier. Strategii de 

pe Bâc au intrat în criză de idei. 
Referendumul din 19 noiembrie curent, 
în care li se cerea locuitorilor Chişinăului 
să răspundă dacă sunt pentru sau 

contra revocării primarului general, a 


Maria Şleahtiţchi 
——.—.—————-—— 


developat minciuna manipulatoare a 
diverşilor actori politici. Stânga filorusă, 
deşi deţine funcţia de preşedinte al 
Republicii Moldova, a suferit o înfrângere 
categorică. De fapt stânga, dar şi partidele 
de pe amestecatul segment de centru 

al eşichierului politic nu pot obţine de 
mai bine de zece ani controlul politic şi 
administrativ asupra capitalei. Cu toate 
acestea, se pare că, începând cu anul 

2011, votul chişinăuienilor exprimă, 

mai cu seamă și în măsură crescândă, 
opţiunea de a fi contra unui eventual 
primar proeurasiatic şi prorus, decât 
pentru Dorin Chirtoacă. Oricum, primarul 
liberal a fost ales în această funcţie în 

trei rânduri, ceea ce nu este o realitate de 
neglijat. Şi nevalidarea referendumului de 
duminică ar putea fi interpretată, adevărat 
că relativizând şi luând în considerare 

o multitudine de circumstanţe, ca un al 
patrulea vot pro-Chirtoacă. Cert este că 
iniţiativa socialiștilor nu a fost susţinută 

şi imaginea lor forte de acum un an a 
început să dea fisuri. Pierderea iniţiativei 
PSRM în faţa electoratului de la Chişinău 
nu va putea fi remediată, iar efectele 
acestei ratări se vor vedea în timp. În acest 
context, votul de duminică pare a fi un 
bonus dat proeuropenilor. Să vedem dacă 
vor fi în stare să beneficieze de situaţia 
creată. Liberalii ar avea şanse de relansare, 
cu o politică reevaluată, vioaie, în ofensivă, 
pe potriva noilor realităţi, cu definirea 
clară, în limbaj modern a priorităţilor. 

Ar fi o misiune, nu zic imposibilă, dar cu 
siguranţă extrem de dificilă. 

Trecând la alte reacţii post-referendum, 
am remarcat voci bucuroase şi priviri 
galeşe către alegători din partea unor 
lideri de partide care au văzut, înainte de 
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toate, că nu atât primarul liberal a contat 
în scrutinul de duminică, cât îndemnurile 
lor de a nu ieşi la referendum. Fi uită sau 
se fac a nu şti că, din punct de vedere 
psihologic, numele pe care indivizii şi 
mulțimile s-au focalizat timp îndelungat 
se reţine, undeva într-un ungher tăinuit 

al memoriei, de unde poate reapărea 
neaşteptat. De aceea bucuria acestor lideri 


oricui) în zona intereselor sale geopolitice. 
Nu cred însă că ceea ce scriu aici ar fi o 
noutate. Totul stă la suprafaţă, fără a mai 
umbla la subsidiar. Acolo cine ştie ce se 
mai pune la cale... 


pooo m Duminica 
referendumului socialist a fost 
sărbătorită cu exuberanță şi tipic fast 
sovietic la reşedinţa de stat a preşedintelui 
Republicii Moldova. Cu ceva timp în 
urmă, stăpânul de la Condriţa demonstra 
unor reporteri tv cât de gospodar 

este, umplându-şi beciul cu provizii 
pentru iarnă. Cui se adresa acel mesaj? 
Moldovenilor de la ţară, bineînţeles, dar 
şi celor cu pivnițe prin Chişinău sau pe 


Pivniţă, imnul Rusiei, monahi cu pahare în mână, 
porc înjunghiat, şorici, Igor Dodon. Nesimţire 
şi sfidare la nivel înalt 


de partide (unele de la guvernare, altele 
din opoziţie, unele mai mici, altele mai 
mari) mi s-a părut ipocrită. Este clar că 
primarul are un viitor incert, că are de 
parcurs un drum dificil prin instanţele de 
judecată, dar şi instanţele au fost somate 
indirect de rezultatul referendumului. 
Duminică seara chişinăuienii au dat un 
semn că am putea evita o nouă cădere sub 
ruşi şi că încet-încet ne-am putea mişca 
înainte. S-a reaprins timid speranţa. 


Poo Un 
referendum, deşi inutil şi cu o 
cheltuială exorbitantă de bani publici 
(circa nouă milioane!), a fost acceptat cu 
greu de populaţie. Dar iată că lucrurile 
nu s-au oprit aici. S-a declanşat şi mai 
puternic un fel de dorință înverşunată 

de revanşă, o adevărată manie a 
referendumurilor. Socialiştii înaintează 
cu tupeu, trecând pe versantul republicii 
prezidenţiale şi al alegerilor anticipate. Se 
vede că banii le curg gârlă, de vreme ce au 
împânzit Basarabia de panouri cu chipul 
înfipt al preşedintelui. Degringolada 
continuă. Socialiştii se află în treabă, 
adună de zor semnături, frământă mintea 
basarabenilor, hrănind-o cu iluzii şi 
nostalgii. În contextul unui referendum 
eşuat şi al altuia care vrea să scoată 
Republica Moldova de pe vectorul vestic, 
câţiva reprezentanţi de seamă ai societăţii 
civile, bine intenţionaţi probabil, propun 
şi ei un referendum, prin care se vrea 
anularea legii cu privire la votul mixt. 

De înţeles această idee, dar anunţată la 
două zile după eșecul de duminică, când 
s-au cheltuit atâtea energii şi o groază de 
bani bugetari, ideea îmi pare cel puţin 
disonantă. Să fie oare societatea civilă 

în pană de idei? Populaţia nu intră în 
nuanțe, realitatea îi unifică pe toţi şi 
amestecă păgubos sectorul asociativ cu 
stânga agitată de interesele Kremlinului, 
care joacă şi grobian, şi subtil (pe gustul 
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la vilele din preajmă. Ce spunea acel 
mesaj? Că tânărul cuplu prezidenţial 
reprezintă o tipică familie de moldoveni, 
că sunt „de-ai noştri”, că sunt „ca noi”. O 


altă secvenţă de PR a vieţii prezidenţiale 

îl arăta pe preşedinte la casa părintească 
zdrobind struguri. Este adevărat că ceva 
nu se lega în acea secvenţă, mai cu seamă 
marca şi preţul tricoului pe care-l purta 
(unul de aproape două mii de lei bucata). 
Dar acest detaliu, ce deconspira făcătura, 
nu l-o fi observat cei care îşi concentrară 
atenţia pe cadă şi mustuitor. Punctul 
culminant al bufonadei prezidenţiale l-a 
constituit petrecerea dată duminică, în 
toiul referendumului, la reşedinţa de la 
Condriţa. Secvenţele video conţin plimbări 
cu autovehicule montane prin pădurea 
seculară, şorici jupuiţi de pe porcul 
proaspăt pârlit, despre care povesteşte 
molfăind încântat un oarecare deputat 

al Dumei ruse. Dar culmea culmilor 

şi bomboana de pe colivă a fost imnul 
Rusiei intonat profesionist pe mai multe 
voci masculine de un cor monahal, de la 
Mănăstirea Curchi probabil. Pivniţă, imnul 
Rusiei, monahi cu pahare în mână, porc 
înjunghiat, şorici, Igor Dodon. Nesimţire şi 
sfidare la nivel înalt. Şi ce dacă? Doar este 
preşedintele ales de popor. 


23 noiembrie 2017 


O nouă carte de Ana Blandiana 


Ana Blandiana, Istoria ca viitor 
şi alte conferinţe şi pagini. Editura 
Humanitas, 2017 


„Cu excepţia celor care se referă la 
poezie, aceste texte sunt dovada măsurii 
în care istoria i-a răpit istoriei literare 
drepturile pe care le avea de la naştere 
asupra mea.” 

„Nu există nicio îndoială că omeni- 
rea de azi este în criză. Dar există oare 
un singur moment al lungii sale istorii 
când să nu fi fost? Etimologic, în greaca 
veche cuvântul «criză» vine din ver- 
bul krinein, care înseamnă «a judeca», 
«a analiza». Acest sens şi consecinţele 
sale fiind de altfel şi partea de câştig a 
încercării. Dacă în acest moment Euro- 
pa îşi vede puse sub semnul întrebării 
toate principiile — care au făcut-o să fie 
ceea ce este şi pe care a făcut tot ce-a 
putut nu numai să le respecte ea însăşi, 
ci să-i convingă şi pe ceilalţi să le res- 
pecte —, ea este obligată să se oprească 
din goana iraţională a profitului şi pro- 
gresului («un élan vers le pire», spunea 


„Această revistă a fost tipărită cu spri- 
jinul Ministerului pentru Românii de 
Pretutindeni” Site: www.mprp.gov.ro 


„Conţinutul acestei reviste nu repre- 
zintă poziţia oficială a Ministerului 
pentru Românii de Pretutindeni”. 


Ana Blandiana 


Istoria 
ca viitor 


şi alte conferințe și pagini 
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HUMANITAS 


Cioran), să tragă aer în piept şi să se 
judece, să se analizeze, să privească în 
trecut ca într-o oglindă retrovizoare 
pentru a putea înainta corect. De altfel, 
Winston Churchill spunea: «Mă uit în 
trecut ca să am perspectiva drumului pe 
care îl am de urmat».” (Ana Blandiana) 
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Editorial 


Vitalie Ciobanu 


Unirea - 


cultură, 


educaţie, caracter 


răim sub arcul celor o sută de 
| ani care se vor împlini, în 2018, 

de la Marea Unire a românilor. 
Aniversarea va fi celebrată aşa cum se 
cuvine: vom avea parade militare, dis- 
cursuri în Parlament, cuvântări în aula 
Academiei, comunicări la numeroase 
simpozioane ştiinţifice, tăieri de pan- 
glici, inaugurări de monumente, lansări 
de carte, vernisaje de artă şi fotografice, 
dezveliri de plăci comemorative dedica- 
te făuritorilor României Mari — o ţară 
„mare”, cum i s-a spus, nu doar ca întin- 
dere teritorială, în comparaţie cu Prin- 
cipatele unite la 1859, ci mare ca proiect 
naţional, ca ambiţie a devenirii, ca voce 
influentă în concertul naţiunilor. 

Să ne gândim puţin: după secole de 
dezbinări şi stăpâniri străine, românii 
obțineau, la capătul unui război pustii- 
tor, care restrânsese la un moment dat 
Vechiul Regat la câteva judeţe în jurul 
Iaşilor, şansa aproape mirobolantă să-şi 
întemeieze o ţară modernă, democratică 
şi prosperă, comparabilă cu statele dez- 
voltate ale Europei. Se reuneau pentru 
prima dată sub acelaşi sceptru, în epo- 
ca modernă, regiuni locuite de acelaşi 
popor, care se recunoștea prin unitatea 
limbii şi aspirațiilor sale de emancipa- 
re, dar avea şi destule particularităţi 
şi diferenţe de ordin cultural, religios, 
etnic şi de mentalitate în Basarabia, 
Transilvania, Bucovina, Banat... Armo- 
nizarea, omogenizarea sau integrarea 
(cum am spune azi) 


propunem în acest număr al Contrafor- 
tului, fotografiile ce o însoțesc — extrase 
din arhiva Photo Historia, a prietenului 
nostru Sorin Nica din Statele Unite — 
încearcă să prilejuiască un moment de 
reflecţie, să prefaţeze un subiect la care 
vom reveni, cu siguranţă, din unghiuri 
diferite, în numerele viitoare ale revistei. 
Nu putem face o comparaţie mecani- 
că între România actuală şi cea care se 
năştea din ruinele primului Război Mon- 
dial. Ne despart de ea nu doar cei 22 de 
ani interbelici, dar şi cel de-al doilea ma- 
sacru al secolului XX, din care am ieşit 
cu sufletul schilodit: cu ciuntiri teritori- 
ale, cu pierderi umane incomensurabile, 


veni”... Doctrina „mielului care suge la 
două oi” a făcut o carieră fulminantă în 
mediile politice basarabene după destră- 
marea Uniunii Sovie- 


„Să facem Unirea cât mai rapid!” ex- 
clamă basarabenii care şi-au pierdut răb- 
darea, adepţi sinceri ai idealului naţional. 

„O vom face când vom 


tice. Au mai venit la 
pachet, mai cu seamă 
după 2015, „regimul 
oligarhic” şi instituţiile 
de stat capturate, pe 
fundalul unei sărăcii 
exasperante a maselor 
şi al unui exod care a 
luat proporţii fără pre- 
cedent, se poate spune, 
din epoca invaziilor 
turco-tătare încoace 
(acele „vremuri de 
băjenie”, consemnate 
în cronici), un exod 
comparabil cu refu- 
giile din 1940 şi 1944 
peste Prut. Însă dacă 


fi pregătiţi, le răspund 
semenii lor realişti. 
Suntem o minoritate, 
trebuie să creştem. Şi 
apoi nici România nu 
mai e de capul ei, are 
de respectat nişte re- 
guli, de luat în seamă 
nişte stări de lucruri... 
„Dar vom fi vreodată 
pregătiţi? le replică 
învăpăiaţii. Nu vom 
avea niciodată întru- 
nite condiţiile pentru 
Unire. Nu vedeţi că 
totul se prăbuşeşte, 
că suntem sub buza 
monstrului? Dacă vom 


la mijlocul veacului 
trecut fugeam ca să 
scăpăm de gropile de var NKVD-iste, 
de foametea organizată şi de vagoanele 
de vite ale deportărilor în Siberia, acum 
basarabenii îşi iau lumea în cap de răul 
propriilor guvernanţi „pro-europeni” 
care, odată ajunşi la putere, purtaţi de 


După secole de dezbinări şi stăpâniri străine, 
românii obțineau, la capătul unui război 
pustiitor, şansa să-şi întemeieze o tară modernă, 
democratică şi prosperă, comparabilă cu statele 
dezvoltate ale Europei 


încătuşaţi de un regim opresor, barbar, 
de inspiraţie sovietică. După Revoluţia 
din decembrie 1989, care a pus capăt co- 
munismului, România a evoluat. Azi este 
membru cu drepturi depline al Uniunii 
Europene şi al NATO, dar a rămas mar- 
cată de numeroase reminiscenţe ale zbu- 


noilor provincii 

şi a Vechiului Re- 
gat într-o entitate 
nouă, animată de o 
energie nouă, a con- 
stituit o provocare 
formidabilă pentru 
generaţiile vremii, 

a fost un şantier 

al construcţiei 
naţionale pen- 

tru care nu am 

avut mult timp la 
dispoziţie şi nici 
prea multă „exper- 
tiză”. Lucrurile s-au 
făcut când mai greu, 
când mai uşor, dar 
au funcţionat, ca- 
rul a mers înainte. 
Atât cât a existat, 
România Mare a 
ţinut pasul cu naţiunile civilizate, le-a 
preluat modelele politice, economice 

şi educaţionale, le-a adoptat şi adap- 
tat instituţiile şi constituţiile, le-a 
însuşit conduita şi eticheta, limbajele şi 
noţiunile de bază, altoindu-le pe trun- 
chiul propriilor tradiţii. 

Întregul alai de evenimente festive, 
programate pentru anul viitor, nu pot 
obtura o întrebare esenţială, pe care 
dacă nu ne-o punem, ratăm momentul 
aniversar, compromitem Centenarul. 
Întrebarea e despre adecvarea noastră, 
a românilor de azi, la idealul naţional, 
la sacrificiile, patriotismul şi inteligenţa 
politică a celor care au realizat Marea 
Unire de la 1918. Ancheta pe care o 


ciumatei tranziţii posteomuniste. În 2017 
purtăm un alt „război”, nu mai puţin im- 
portant pentru sănătatea naţiunii decât 
cel al reîntregirii teritoriale, şi anume un 
război pentru integritatea clasei politice, 
care n-a fost încă pe deplin câştigat, cum 
bine se vede şi de la Chişinău. 

Dar cu ce ne înfăţişăm noi, basarabe- 
nii, la Centenarul Unirii? C-un experi- 
ment „statalist” postsovietic eşuat. Repu- 
blica Moldova n-ar fi trebuit să fie neapă- 
rat un stat falit, ar fi putut urma calea de 
reforme şi transformări autentice asuma- 
tă de Ţările Baltice. Noi însă ne bălăcim 
de 26 de ani în mocirla crizei identitare: 
limba română sau „limba moldoveneas- 
că”, Est sau Vest, români sau „moldo- 


„marile speranţe” ale anilor 2009-2010, 
s-au apucat să fure ţara mai abitir decât 
o hoardă de tâlhari la drumul mare. 

Centenarul Unirii ne găsește cu o 
ditamai problemă existenţială: a fi sau 
a nu fi Republica Moldova ca societate 
democratică, ca stat de drept, bazat pe 
valori europene? 
Unirea nu mai 
este pentru noi un 
obiectiv romantic, 
„moştenirea lui Emi- 
nescu, Iorga şi Mihai 
Viteazul”, ci o soluţie 
de supravieţuire. No- 
utatea proastă este 
că şi această soluţie 
de supravieţuire 
a devenit o sursă 
de manipulare şi 
demagogie pentru 
potentaţii corupți 
de la Chişinău, care 
încearcă să o folo- 
sească împotriva 
Opoziţiei proeurope- 
ne şi antioligarhice, 
împotriva electora- 
tului proromânesc 
din Moldova, pentru 
a-l dezbina. Aceiași strategi, aflaţi în ser- 
viciul unui centru ocult de putere, agită 
pe de o parte iluzia unei uniri imediate 
şi facile cu România, iar pe de altă parte 
pun în aplicare scenariul cu socialiștii, 
sperietoarea rusească — pârghia lor de 
şantaj la adresa Occidentului. 

E tot ce-a rămas din „Unire” în Basa- 
rabia condusă de o clasă politică minci- 
noasă şi cleptocrată? Sau poate mai avem 
ceva, un adevăr, un vis, o idee pură pe 
care n-o poate mânji nimeni?... Tocmai 
pentru a o scoate din mâzga intereselor 
electorale şi a tertipurilor politicianiste, o 
dezbatere despre Unire trebuie purtată cu 
cărţile pe masă, cinstit, fără elanuri su- 
perficiale şi fără „aşi” măsluiţi în mânecă. 


aştepta împrejurările 
prielnice sau până 
când unii — prea mulţi! — vor prinde la 
minte, dacă vom cerșşi „dezlegarea” şi 
„bunăvoinţa” străinilor, vom pierde orice 
şansă. Să prindem valul cât se mai poate. 
Indiferent cine ar face Unirea şi cum — 
să o facă, dacă e-n stare. Scopul scuză 
mijloacele. Mâine s-ar putea să fie prea 
târziu!” „Staţi aşa, îşi ridică sprâncenele 
cumpăniţii, destinul naţional nu e o arun- 
care de zaruri, nu e un târg între samsari. 
Nu poţi juca Unirea la ruleta rusească!...” 
Eu cred că dilema aceasta, care apare 
într-un dialog real şi nu mimat, între 
oameni cu aceleaşi convingeri, are o re- 
zolvare simplă. Trebuie să muncim, nu 
să trăncănim. Să nu uităm de legitimita- 
tea istorică, de aspiraţiile noastre înalte, 
dar şi să facem ceva pentru moldovenii 
care au nevoie azi, urgent, de o schim- 
bare, de o viaţă mai bună, de un temei 
pentru încredere şi speranţă. Un proiect 
naţional poate fi realizat doar prin vir- 
tute şi altruism. Aşa s-a făcut Unirea de 
la 1918. Cu inima şi capul, deopotrivă. 
Cu arma soldatului și pledoaria diploma- 
tului. Cu deciziile unor oameni politici 
vizionari şi cu tenacitatea universitarului 
conectat la circuitul de idei europene, cu 
devotamentul anonim al învățătorului 
de la ţară. Unirea s-a făcut prin cultură, 
educaţie şi caracter. N-avem nimic de 
inventat aici. 


Imagini: 

1. Actul Unirii Basarabiei cu România 

2. Regele Ferdinand I şi Regina Maria. 
Încoronarea Regelui Ferdinand I 

ca domn al României Mari, Alba-Iulia, 
15 octombrie 1922 
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Cronica literară 


In contratimp 
cu memoria 


ntologia poeţilor mi- 
nori din epoca Alec- 
andri & Bolintinea- 


nu (Bucureşti, Editura Fundaţiei 
Naţionale pentru Ştiinţă şi Artă, 
2017, în două volume) are de facto doi 


< 


de 


Adrian Ciubotaru 


autori. „Consideraţiile introductive” şi 
„Nota asupra ediţiei”, selecţia textelor 
şi a referinţelor critice, comentarii- 
le şi adnotările îi aparţin lui Eugen 
Lungu. Autorii selectaţi şi comentaţi 
de criticul basarabean sunt: în vol. I — 
Al. Pelimon, Gh. Sion, C. D. Aricescu, 
G. Baronzi, G. Creţeanu (poeţi născuţi 
pe la 1820), în vol. II — N. T. Orăşanu, 
Al. Depărăţeanu, Al. Sihleanu, 
R. Ionescu, I. C. Fundescu şi M. Zam- 
phirescu (poeți născuți după 1830). 
Prefaţa este scrisă de acad. Eugen Si- 
mion, care deține şi paternitatea ideii. 
Tot el completează crestomația cu 
poezii de C. Bolliac şi C. A. Rossetti, 
pe care îi comentează personal. 

Numele grele ale celor doi critici 
nu au sensibilizat deocamdată presa 
literară: am văzut, până acum, doar 
câteva semnale şi o singură cronică 
la antologie (M.V. Ciobanu, Poeți 
de pe vremea dimineții literaturii, 
în „Revista literară”, nr. 6, 2017). 
Mai grav e că nu o bagă în seamă 
specialiştii în istoria literaturii, aşa- 
numiții „cercetători”. Cauzele ar fi 
diferite. La Chişinău, cercul academic 
obişnuieşte să scrie despre cărţile 
colaboratorilor şi ale prietenilor 
fideli, iar E. Lungu nu este nici una, 
nici alta. La Bucureşti, la mijloc ar 
putea fi controversata personalitate 
a fostului preşedinte al Academiei 
Române: puţini se încumetă azi să-l 
disocieze pe criticul Eugen Simion 
de omul E. Simion, deşi disocierea e 
necesară. Dincolo de aceste, meschi- 
ne, idiosincrazii, ar putea fi vorba de 
o cauză mai generală: lumea a pierdut 
interesul pentru istoria literară. In- 
clusiv majoritatea cercetătorilor, care 
răscolesc arhivele mai curând dintr-o 
obligaţie de serviciu decât din curiozi- 
tate: nimeni nu mai vrea cu adevărat 
să (re)descopere trecutul, la modă 
sunt dezbaterile de idei istorico-litera- 
re, istoriile canonice sau panoramele 
alternative, şi care nu sunt, stricto 
sensu, istorii literare. 

Şi e păcat, întrucât antologia de 
faţă ar merita o dezbatere la care 
să participe nu (numai) cronicarii 
şi criticii literari, ci (mai cu seamă) 
specialiştii în literatura secolului al 
XIX-lea. Din mai multe motive. 

În primul rând, este o primă 
crestomaţie consacrată poeţilor 


care s-au afirmat în anii 1850-1860, 
imediat după scriitorii de la 48 şi 

pe care şcoala îi numeşte, uneori, 
„postpaşoptişti” (trebuie remarcat că 
ambii critici evită, în general, califi- 
cativul „postpaşoptist”, în bună parte 
irelevant). O crestomaţie curajoasă, 
amplă, totalizantă. Dar şi provocatoa- 
re, încă din titlu. Astfel, un cititor mai 
exigent ar putea întrezări un uşor ple- 
onasm în formularea de pe copertă: 
„poeţi minori din epoca Alecsandri & 
Bolintineanu” — nu sunt oare (cam) 
toţi poeţii vremii nişte „minori”? 
Altul, şi mai exigent, s-ar întreba de 
ce „antologie” şi nu „culegere”, mai 
ales că şi autorul ideii, şi alcătuitorul 
recunosc că temperatura estetică a 
generaţiei se apropie de 0°C — dacă nu 
este vorba de „valoare” propriu-zisă, 
ce antologăm de fapt? 

În al doilea rând, antologia încunu- 
nează, în maniere diferite, preocupări 
însemnate din opera critică a celor 
doi autori. 

În cazul lui E. Simion, cele două 
volume sunt acolada firească a pro- 
iectului Dimineaţa poeților (a patra 
ediţie a apărut în 2014) — o excelentă 
şi, aş zice, spectaculoasă istorie a 
începuturilor liricii româneşti. Exa- 


La capătul unei lecturi antrenante şi edificatoare, 


istorie literare mult prea preocupate 
de numele şi cărţile importante ale 
veacului. Totodată, şi această antolo- 
gie, ca şi predecesoarea ei, justifică 
prin însăşi existenţa sa importanţa 
unei istorii a „literaturii de raftul 
doi”, concept pe care E. Lungu l-a 


plină operetă când misteriosul per- 
sonaj [fantasma lui Oscar din Logod- 
nicii...] e pus de autor... să cânte” în 
finalul gândit ca apoteotic al poemu- 
lui, motiv suficient pentru a crede că 
un critic precum Mihai Zamfir „ridică 
mult cota acestei scrieri unitare”. 
În al patrulea rând, antolo- 
gia trebuie citită şi ca o istorie a 


ALECSANDRI 
> 
BOLINTINEANU 


C 


Antologia PRE 

D/doetilor Polosta 
gi. J minor: Joetiloi 
e i 77/07 


SANDRI 
TINEANU 


literaturii minore de la 1850- 
1860. Toate „comentariile” lui 
E. Lungu sunt, de fapt, portrete 
de scriitor, îmbinând biografia 


` cu studiul literar, în cea mai 


bună tradiție românească, o 
tradiție consolidată pe vremuri 
inclusiv de E. Simion. Ambiţia 
criticului chişinăuian nu se 
limitează, ca în Poeți de pe 
vremea lui Eminescu, la me- 
dalionul literar şi definiția de 
dicţionar (al scriitorilor) atunci 
când ne vorbeşte despre poeţii 
antologaţi. Poemele selecta- 

te sunt urmate de adnotări 
(uneori, revelatorii, alteori, 


promovat întotdeauna: cartea de pe 
raftul secund este definită aici ca 

„pat germinativ” pentru „generaţiile 
ulterioare”, dar şi prin cuvintele 
Ioanei Pârvulescu: „Fie că preia de la 
alţii, fie că anticipează pe alţii, cartea 
[aceasta] nu pare a aminti de sine 
însăşi, e venită ori prea devreme, ori 
prea târziu, e în contratimp cu memo- 
ria culturală”. 

În al treilea rând, antologia dă o 
finalitate strădaniilor, până mai ieri 
disparate, ale istoricilor şi criticilor 
literari care au încercat să reconstitu- 


concluzia nu poate fi decât aceasta: deşi ne 
prezintă autori de raftul doi, antologia Lungu- 
Simion este, cu certitudine, o carte de raftul întâi 


menul osuarului literar postpaşoptist 
din antologie este anticipat de capito- 
lul „Universuri imaginare la 1850” din 
Dimineaţa poeților, unde sunt trasate 
liniile de forţă ale analizei, direcţiile 
ei tematice şi perspectiva estetică 
asupra generaţiei. 

De altfel, E. Simion nu uită să 
sublinieze, în „Prefaţă”, contribuţia 
decisivă a studiului şi viziunii sale 
critice la conceperea antologiei, suge- 
rând rolul mai că nu instrumental al 
antologatorului propriu-zis. E drept 
că ambii critici adoptă cam acelaşi 
punct de vedere: a) lirica perioadei 
vine când dintr-o „poetică a suspinu- 
lui” (E. Simion), când dintr-o „poe- 
tică a mesianismului național”, fiind 
marcată, în ambele cazuri, de clişeele 
artistice şi lingvistice ale epocii; b) 
deşi e aproape „nulă” estetic, aceas- 
tă poezie contează ca evoluţie, ca 
„tranziţie” de la un limbaj la altul, ca 
efort de structurare a unei scenografii 
a actului poetic şi a unor teme/ moti- 
ve cărora generaţia imediat următoa- 
re, dominată de Eminescu, le va da 
o cu totul altă pregnanţă şi expresie. 
Dar aceasta nu înseamnă că antolo- 
gia, aşa cum a elaborat-o E. Lungu, 
trebuie citită ca o anexă sau ilustrare 
a Dimineţii poeţilor. 

În cazul lui E. Lungu, antologia 
de faţă o continuă, firesc, pe cea a 
Poeţilor de pe vremea lui Eminescu 
(1990, 2016), ambele culegeri aco- 
perind goluri lăsate de o critică şi 


ie profilul literar al scriitorilor uitaţi 
din epocă: Şt. Cazimir, care îl editea- 
ză pe C.D. Aricescu, R. Rotaru, care îl 
readuce în actualitate pe G. Creţeanu, 
D. Bălăeţ, care se ocupă de R. Io- 
nescu, P. Romoşan, care reabilitează 
vocea satirică a lui N.T. Orăşanu, etc. 
Este interesant să urmăreşti, în con- 
text, dialogul de peste decenii al cri- 
ticilor: deşi cad de acord în privinţa 
unor aspecte esenţiale cu cercetătorii 
de ieri, atât E. Lungu, cât şi E. Simion 
amendează, nu de puţine ori, entu- 
ziasmul celor care, scufundându-se 
prea mult în opera unui singur scri- 
itor, îi atribuie adâncimi sau o forţă 
de germinaţie şi/ sau de anticipație 
inexistente. Mai mult, notele date de 
E. Lungu sunt deseori în răspăr cu 
aprecierile directorului de proiect. 
Astfel, poeţi ca Al. Depărăţeanu, 
R. Ionescu ş.a. sunt plasați de 
E. Lungu pe o treaptă mai jos decât 
cea la care îi aşază E. Simion. 
Diferenţele de atitudine şi evalu- 
are sunt subtile, înălţimea treptelor 
e milimetrică, dar cui citeşte atent 
nu-i scapă nuanțele. De pildă, Al. 
Sihleanu, în mod cert vocea cea mai 
limpede şi, totodată, cea mai intensă 
a generaţiei, este, uneori, lăudat în ex- 
ces de unii critici. Comparaţia cu alţi 
poeţi, la care recurg aceştia pentru a 
scoate în evidenţă calităţile celui care 
scria Logodnicii morții, nu-l împiedi- 
că pe E. Lungu să-i sublinieze scăde- 
rile neobservate de colegii mai vechi 
şi mai noi: astfel, ne vom pomeni „în 


pur şi simplu necesare, deşi nu 
lipsesc nici excursiunile poate 
prea ample în mitologie sau istorie) 

şi de referinţe critice. Studiile însele 
sunt redactate în maniera-i obişnuită: 
definiţii ockamiene, din care se 
reţine mereu fondul chestiunii (es- 
tetice), portrete sugestive de autori, 
realizate într-o limbă savuroasă, cu 
notele ironice de rigoare. Memora- 
bile sunt şi descoperirile pe care le 
face E. Lungu, remarcând amănunte 
care scapă altor cercetători ai feno- 
menului. Aici, ca şi cam peste tot 

în altă parte, aceste „apropouri” de 
erudit, dar mai ales de fin observa- 
tor al detaliului, constituie apero-ul 
tuturor comentariilor. Cât face numai 
observaţia că versurile lui Creţeanu 
din Chemarea poetului („Al omenirii 
care să-l împingă/ Către măreţul său 
viitor”) au dat naştere celebrului vers 
din Împărat şi proletar „A statelor 
greoaie cară trebuie împinse”, vers 
ortografiat greşit în primele ediţii 
Eminescu („A statelor greoaie, cari 
trebuie împinse”) pentru că nu fusese 
stabilită conexiunea cu sursa! 

Nu-i carte (dar mai ales: anto- 
logie) fără hibe. Semnalăm şi aici 
una, deloc neglijabilă. Cartea nu 
pare să fi avut un redactor care să-i 
înlăture, în urma unei lecturi atente 
şi profesioniste, nu numai greşelile 
nesemnificative, pasabile, fireşti, ci 
şi pe cele semnificative. De pildă, în 
„Prefaţă” E. Simion vorbeşte des- 
pre 15 autori antologaţi (între care 
13 — de E. Lungu). În realitate, în 
antologie figurează în total 13 autori. 
Unele pasaje sunt tipărite aşa cum au 
parvenit la editură: cu corp de literă 
diferit pentru acelaşi tip de text. Şi- 
apoi, o editură academică, cu redac- 
tor, ar fi semnalat modul discordant 
de prezentare a autorilor de către cei 
doi antologatori: scriitorii selectaţi de 
E. Simion, C. Bolliac şi C. A. Rossetti, 
ar fi putut fi prezentaţi după modelul 
propus de E. Lungu în cazul celorlalţi 
11 poeţi, cu note la poeme şi referinţe 
critice la opera literară. O discrepanţă 
uşor de corectat de oricine dintre cei 
doi antologatori, poate chiar de redac- 
torul însuşi. 

La capătul unei lecturi antrenante 
şi edificatoare, concluzia nu poate fi 
decât aceasta: deşi ne prezintă autori 
de raftul doi, antologia Lungu-Simion 
este, cu certitudine, o carte de raftul 
întâi. 
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„Arta retorică ai 
învăţat-o de la Omar” 


xistă o continuitate în poezia lui 
Er Chiriac, vizibilă îndeosebi în 
ultimele plachete de versuri (de 
la Critica irațiunii pure, 1996), când auto- 
rul îşi creează o sferă poetică proprie, pe 
care o rafinează de la un volum la altul. 
Recursul la sacralitate, înțeleasă ca dome- 


de 
Grigore Chiper 
a] 


niu ce îşi extinde hotarele şi exprimată cu 
destulă tărie în Monstrul sacru (2009), 
este reluat în cel mai recent volum, Su- 
fletul meu de până la big bang, cu 
noi argumente excerptate din ceea ce 
invocă în permanenţă a fi spiritualitatea 
lumii. Poetul pare a acredita ideea că ar 
exista o noosferă în care s-ar concentra 
frumuseţea universală, faptele şi gândurile 
bune. În acest demers al său poetul e în 
căutarea unui limbaj atemporal şi totodată 
universal valabil simili pietrei filozofale 
sau elixirului alchimic. 

Aşa cum limbajul postmodernist se 
sincronizează cu toată poezia, Teo Chiriac 
încearcă să altoiască problematica literară 
actuală pe un portaltoi situat într-un tre- 
cut ales de poet ca epocă de aur, paradis 
dispărut şi readus doar prin forţa artei. 
Nu este vorba de un paseism în genul lui 
Eminescu promovat în Epigonii sau în alte 
poeme. 

Volumul se deschide cu un motto biblic. 
Versetele, pline de poezie (e ştiut câtă po- 
ezie se conţine în Biblie), sunt scrise chiar 
sub forma unor versuri din ziua de azi. 

Cu mult înainte de Mallarme sau Borges, 
este pomenită aici acea carte nepieritoare 


nul acesta, nordul Bucovinei, unde 

trăieşte o importantă comunitate 
românească, a reintrat în atenţia noastră. 
Scandaloasa lege elaborată de Ministerul 
Învăţământului şi Ştiinţei din Ucraina, 
care vizează modificarea Legii educaţiei 
la capitolul învățământul minorităţilor, a 
stârnit polemici, dispute, cu ecouri şi în 
presa din România şi Basarabia. Impor- 
tant era să cunoaştem şi opiniile avizate 
pe acest subiect ale românilor din acea 
regiune. Revista Glasul Bucovinei, 
publicaţie trimestrială de istorie şi cul- 
tură, cu redacţii la Cernăuţi şi Bucureşti, 
editată de Institutul Cultural Român, ne 
oferă mai multe detalii. În nr.1/2017 (93), 
Alexandrina Cernov, redactorul-şef al 
revistei, publică un amplu şi documentat 
articol consacrat acestei teme, intitulat 
„Învăţământul în limba română din Ucrai- 
na este în pericol”. După ce face un istoric 
al problemei, oferind detalii despre comu- 
nitatea românească din nordul Bucovinei 
(românii, peste o jumătate de milion, sunt 
a doua minoritate, după ruşi, din Ucraina), 
doamna Cernov scrie: „Astăzi se încear- 
că anularea acestei legi (Legea privind 
principiile politicii lingvistice de stat) şi 


a lumii. Dar mai presus de sus autorul 
exprimă dorinţa ca, prin vorbele „săpate 
cu un priboi/ de fier şi cu plumb în stâncă 
pe vecie”, să se absoarbă aburii poeziei 
perene. 

Pe lângă motto, cartea mai conţine 
un poem liminar, scos în afara celor trei 
cicluri. Poemul este conceput sub forma 
unei opere medievale. În general, pentru 
creaţia poetică a lui Teo Chiriac din aceas- 
tă perioadă sunt caracteristice reluarea şi 
resemnificarea unor modele vechi istorice, 
pentru că ele i se par mai adecvate mo- 
dului său de a concepe discursul poetic. 
Însuşi Eminescu era fascinat de aceste 
modele arhaice, de aceea Eminescu — de 
exemplu, atunci când poetul nostru are 
nevoie să sonorizeze nişte opoziții emfati- 
ce — nu poate fi ocolit într-o poezie axată 
pe ancestral, ideaţie, esenţă. În acest text, 
poetul formulează un acord cu cititorul, 


coborî ruşinaţi de pe scenă în moarte...”; 
Evanghelia: „de aceea în astă-seară — eu 
voi muri primul/ ca mâine — tu să-nviezi 
cel dintâi”; Vieru şi Arghezi: „Cititorule 
drag,/ dacă vrei să facem 
legământ după moarte 
—/ eu jur pe cuvântul 
meu! Jur pe această car- 
te!” Marile cărţi şi marii 
autori sunt aduşi drept 
martori în faţa cititoru- 
lui culpabilizat. 

Volumul este împărţit 
în trei părţi (în confor- 
mitate cu Sfânta Treime 
sau triada lui Hegel): 
Vechiul Sentiment, Noul 
Sentiment, Theosis. Ci- 
clurile poetice denotă 
mai degrabă propensiu- 
nea pentru ordine, geo- 
metrie şi ierarhie decât 


Teo Chiriac 


Editura ARC 


îi vedeau pe cei care se uitau la dreapta” 
(Exerciţii de zâmbet), „când sufletul co- 
boară când trupul se înalţă” (Cântec de 
stea); „Prietenii din dreapta mea/ se cear- 
tă cu prietenii din stân- 
ga mea” (Noii apostoli). 
Privită sub aspectul 
marilor elanuri expre- 
sioniste, poezia lui Teo 
Chiriac nu poate să nu 
fie raportată la Blaga: 
„O, mă trezesc uneori 
în lumea tuturor lumi- 
lor/ în timp ce în câmp 
răsare soarele/ tuturor 
sorilor!...” (Mirări), iar 
abstractizarea limbajului 
— la Stănescu: „în timp 
ce Omul-fantă vine/ de 
mai departe de dinco- 
lo — Omul lăuntric vine 
de dincoace/ şi de mai 


vreo idee demonstrabilă. 
Noul Sentiment se de- 
osebeşte de Vechiul Sentiment printr-o 
adaptare permanentă a tematicii mitico- 
religioase la fondul şi formele contempo- 
rane. Theosis se evidenţiază în general 
printr-o problematică mai acută. Aici une- 
le fapte istorice româneşti sau locale sunt 
incizate: Istoria unui stop cardiac, Aiud — 
Chişinău — Vorkuta, Pastel de iarnă ş.a. 


Mesajul poetului este că ceea ce a trecut nu este 
neapărat inactual, simbolurile trecutului îşi pot 
recăpăta strălucirea 


descris în varii ipostaze: de la cititorul 
stăpânitor la cel non-existent. Limbajul 

la care face apel este eminamente neoro- 
mantic. Termeni precum „geniu”, „demon”, 
„stoic”, „cinic” sunt aduşi în aria locală, 
„pe malul râului Bâc”. Poemul conţine 
elemente certe de artă poetică, încercând 
să ne ofere o „reţetă” a sacralităţii care 
devine poezie. Astfel, scrierea poemului 

în numele sacralităţii reprezintă o dramă 
sângeroasă, pe care poetul o redă în stilul 
filmelor lui Tarantino: „Vezi? Acum sânge- 
le din jurul gurii mele/ se face lac iar lacul 
creşte făcând vălurele/ Acum din inimă- 
mi curg uimitoare cuvinte/ ce pot impresi- 
ona orice ochi orice minte”. 

Spre sfârşitul poemului intertextuali- 
tatea se desface asemenea unui evantai. 
Bunăoară, Paradisul şi Infernul lui Dante 
(„cele trei lumi danteşti”): „Cei ce vor spu- 
ne cele mai frumoase poezii/ vor trăi mai 
departe în pace în lumină şi bucurii/ iar 
cei ce n-au deschis toată viaţa o carte/ vor 


Chiar dacă ştim că frăgezimea primor- 
dială nu poate fi atinsă, poetul întreprinde 
o călătorie iniţiatică, care să ilustreze că 
istoria nu trebuie uitată, ci trăită şi rein- 
ventată iar şi iar. Prezentul poate fi redat, 
ne asigură autorul, şi sub forma unei călă- 
torii îndărăt, prin secole și epoci. Miturile 
sunt răscolite pentru a ne privi în ele ca în 
nişte oglinzi. În această resetare continuă 
poetul adoptă de regulă un limbaj ceremo- 
nios, al incantaţiei şi jelaniei. 

Fiecare poem constituie un mit, de ace- 
ea autorul are nevoie de mai mult spaţiu 
pentru textul său. Dacă nu e mit, atunci e 
imn. Astfel, poezia imnică este resuscitată, 
imprimându-i-se valenţe religioase. Eul 
liric este cel cuprins de beznă, așteptând 
„crinul înflorit” cu o „roză vie în mână”. 
Poemele sunt drapate cu astfel de simbo- 
luri aduse din timpurile imemoriale. 

Geometria poate fi urmărită şi în interi- 
orul poemului: „Cei care se uitau la stânga 


Meridian românesc 


„Glasul Bucovinei”: 
Invăţământul în limba română 
din Ucraina este în pericol 


modificarea art. 7 din Legea Educației, 
adoptată în prima lectură, care prevede 

că majoritatea instituţiilor de învățământ 
de cultură generală din Ucraina cu limba 
română de predare, precum şi cu limba de 
predare a altor minorităţi, să fie închise 
sau transformate în şcoli de bază cu lim- 
ba ucraineană de predare... Dacă Legea 
Educaţiei din Ucraina prevede că statul 
garantează dreptul minorităţilor naţionale 
la învăţământ în limba maternă, atunci 
Ministerul Educaţiei şi Ştiinţei propune 
modificarea conţinutului acestui text şi 
schimbarea cuvântului „garantează” în „au 
dreptul”. Adică, statul nu mai garantea- 
ză nimic, iar minoritățile etnice vor avea 
dreptul la educaţie în limba maternă, „pe 
lângă limba ucraineană în zonele locuite 


compact de minorităţi” în condiţii supli- 
mentare. Se propune din nou trecerea 
şcolilor cu predare în limbile minorităţilor, 
în exclusivitate, la limba ucraineană”. 

În articolul semnat de Alexandrina 
Cernov este citată şi Lilia Grinevici, mi- 
nistrul Învăţământului şi Ştiinţei din 
Ucraina, care afirmă următoarele: „În 
şcolile minorităţilor etnice este necesară 
o creştere a volumului de predare în lim- 
ba ucraineană și am în vedere nu numai 
creşterea numărului de ore de limba şi lite- 
ratura ucraineană, ci şi studierea în limba 
de stat a altor obiecte, spre exemplu Istoria 
Ucrainei.” 

Problema schimbării Legii Educaţiei 
pentru minorităţi rămâne pe agenda po- 
litică şi culturală din Ucraina, implicând 


aproape de dincoace” 
(Omul lăuntric). 

Mesajul pe care îl transmite poetul 
este că ceea ce a trecut nu este neapărat 
inactual, că simbolurile trecutului îşi pot 
recăpăta strălucirea. Şi poemele, începând 
cu vocabularul şi terminând cu metaforele 
şi simbolurile, sunt puse în slujba reinven- 
tării. În acest sens, volumul reprezintă un 
proiect unitar. 

Poemul Sufletul meu de până la big 
bang, care închide cartea, este de fapt 
un requiem. Aşadar, pe lângă imn, auto- 
rul solicită elegia. Poemul conţine o idee 
centrală, în jurul căreia se ţese — ca să 
folosim un termen al lui Barthes — ma- 
teria propriu-zisă a poemului: „Suflete al 
meu, Suflete al meu, / tu ai dus o viaţă 
în sărăcie şi părăsiri/ ca să poţi renunţa 
mai uşor/ la tot ce e greu şi împovărător/ 
acum când va trebui să te ridici să te ri- 
dici la ceruri”. 

Într-un chip foarte asemănător se în- 
cheie Aiud — Chişinău — Vorkuta: „Lângă 
zidul cu geamul zăbrelit/ o păpuşă se 
leagănă ca frunza în vânt/ Din trupul 
vermiform sufletul iese şi se ridică la cer/ 
trăgând după el puşcăria carcera/ cuşca 
de fier”. 

Ajuns la deplină maturitate, ingredien- 
tele poeziei lui Teo Chiriac — sentimental 
şi cerebral, postmodernism şi palimpsest 
medieval, sinceritate şi mască, mit şi reli- 
gios, ludic şi grav — se înfăţişează în toată 
plenitudinea lor. 


Teo Chiriac, Sufletul meu de până 
la big bang, Editura ARC, Chişinău, 2016 
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ambasade, şefi de stat şi de guvern din mai 
multe ţări. Klaus Iohannis, preşedintele 
României, a discutat pe acest subiect cu 
omologul său ucrainean, Petro Poroşenko, 
într-o recentă vizită (pe 24 noiembrie 
2017) la Bruxelles. Iată declaraţia lui Kla- 
us Iohannis de după discuţia cu Petro 


—> 
Vitalie STELEA 


Corali 
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Cartea de istorie 


Datoria morală 
a istoricului 


ilosof şi istoric polonez, elveţian 
Fe naturalizare, Bronislaw 
Baczko a fost unul dintre cei mai 
importanți cercetători ai imaginarului 


din istoriografia europeană a ultimului 
sfert al veacului trecut şi primului dece- 


de 


Alexandru-Florin Platon 
—.——.  : > O 


niu al secolului nostru. De fapt, el a fost 
chiar mai mult: un deschizător de drum, 
în contul căruia trebuie pusă joncţiunea 
dintre acest domeniu şi istoria Revoluţiei 
Franceze. Pînă la Baczko, evenimentul 
din 1789 şi filosofia Luminilor care — cum 
se spunea odată — l-a „pregătit” fusese- 

ră explorate dintr-un unghi mai curînd 
teleologic, ca expresii ale unei gîndiri 
secularizate, dominată de rațiune şi ideea 
progresului. Istoricul polonez a pus un 
„bemol” acestei viziuni raţionaliste despre 
secolul al XVIII-lea, arătînd cît de mult 
datorau evenimentele acestuia imagina- 
rului utopic, unde trebuia căutată, de fapt, 
rădăcina lor. Emblematic în acest sens a 
fost volumul Lumières de l'utopie (Paris, 
Payot, 1978), dar nici cele care i-au ur- 
mat (îndeosebi Les imaginaires sociaux: 
mémoires et espoirs collectifs, 1984 şi 
Comment sortir de la Terreur: thermidor 
et la Revolution, 1989 — singura tradusă 


şi în româneşte) nu au fost mai puţin sem- 
nificative din acelaşi unghi: toate au scos 
apăsat în evidenţă această latură a ideolo- 
giei Luminilor, care a dominat, de altfel, 
întreaga istoriografie a Bicentenarului. 

La data publicării volumului despre 
utopie, Baczko se afla, deja, de patru ani 
la Universitatea din Geneva, după un 
popas de şase ani în Franţa, la Clermont- 
Ferrand, unde ajunsese în 1968, după ce 
fusese alungat din ţara natală. Faptul că 
istoricul a luat atunci calea exilului, după 
ce fusese scos de la catedra sa varşoviană, 
nu era întîmplător. După interstiţiul de 
relativă liberalizare dintre 1956 şi 1968, 
cînd comuniştii de la Varşovia toleraseră o 
oarecare deschidere spre Occident şi o mai 
mare libertate de expresie, în 1968 regi- 
mul începuse să strîngă din nou „şurubul” 
ideologic, închizând una cîte una porţile 


postbelici, unii dintre ei îi fuseseră zela- 
tori impenitenţi (Baczko chiar ...stalinist, 
de-a dreptul!). Eseul istoricului şi filosofu- 
lui polonez, la care mă refer aici, face par- 
te dintre scrierile sale din această scurtă 
perioadă de liberalizare. 

Publicat mai întîi în 
1967, într-un Festschrift 
dedicat filosofului 
Tadeusz Kotarbinski 
(1886-1981) — ca un fel 
de reparaţie morală pen- 
tru un articol vitriolant 
la adresa lui, scris de 
Baczko în perioada sa 
stalinistă —, republicat 
doi ani mai tîrziu în re- 
vista „Diogene”, el reapa- 
re astăzi, pentru a treia 
oară, prefaţat de Michel 
Porret şi într-o colecţie 
(dirijată de filosoful Phi- 
lippe Artières) concepută 
să repună în circulație 
scrieri oarecum uitate, 
dar demne de a fi reamintite. 

Recitit la 50 de ani de la prima apariție, 
acest text (de numai 15 pagini) pare a fi 
fost conceput astăzi. Ce afirmă Bronislaw 
Baczko în — nu ezit să o numesc aşa — 
această adevărată profesiune de credinţă? 


DBONISLAW BACZKO 


La responsăbilite 
morale de historien 


ÈN PAR 
MICHEL PORRET 


Bronislaw Baczko a pus un „bemol” viziunii rațio- 
naliste despre secolul al XVIII-lea, arătînd cît de 
mult datora acesta imaginarului utopic 


întredeschise în anii anteriori. Era, cum 
bine îşi amintesc generaţiile mai vîrstnice, 
anul invaziei sovietice în Cehoslovacia — a 
doua după aceea din 1956, care zdrobise 
revoluţia maghiară. Intervalul de relaxare 
ideologică de care aminteam s-a situat în- 
tre aceste două date. Sînt anii în care isto- 
ricii polonezi au stabilit legături durabile 
cu confrații francezi din a treia generaţie 
a şcolii „Analelor” (atunci făcea şi Jacques 
Le Goff prima sa călătorie la Varşovia, 
unde s-a şi căsătorit), iar filosofii (printre 
care celebrul Leszek Kolakowski şi Bronis- 
law Baczko însuşi) au început să discute 
critic marxismul, după ce, în anii imediat 


Glasul Bucovinei... 


— 


Poroşenko: „În această chestiune am 
spus preşedintelui Poroşenko că pentru 
noi tema este extrem de importantă şi că 
trebuie să găsim o soluţie. Mi-a promis 
că va ţine cont de toate recomandările 
care vor veni de la Comisia de la Veneţia. 
Am solicitat ferm ca toate modificările 
care privesc învățământul în limba ro- 
mână în Ucraina să fie discutate înainte 
de a fi puse în lege, cu noi, reprezentanţii 
statului roman, cât şi cu reprezentanţii 
minorităţii române din Ucraina. 
Preşedintele Poroşenko a acceptat ambe- 
le solicitări. Cred că vom avea o evoluţie 
înspre soluţionare”. 

Din acelaşi număr de revistă mai sem- 
nalăm interviul lui Ilie Luceac cu Ioan 
Paulencu, solist al Operei Naţionale din 
Chişinău. Un interviu foarte interesant, 
de colecţie, bine condus de intervievator, 
despre folclor şi tradiţii populare, despre 
biografia artistică a maestrului (bucovi- 
nean, originar din Voloca), cu amintiri, 
întâmplări pitoreşti. 

Numărul dublu, 2-3/2017 (94-95) 
al revistei, ne aduce, din păcate, ves- 
tea tristă a dispariţiei lui Ilie Luceac, 
redactorul-şef adjunct al publicaţiei pe 
care a înfiinţat-o şi a diriguit-o atâţia 
ani împreună cu Alexandrina Cernov. O 
pierdere grea, irecuperabilă pentru co- 
munitatea românească din Nordul Buco- 


vinei. Ilie Luceac a fost un om valoros, 
devotat culturii şi cauzei româneşti. lată 
un fragment din textul scris de Arcadie 
Suceveanu la dispariţia prietenului şi 
colegului său de generaţie: „Încă din 
tinereţea noastră studenţească, el a 
întruchipat imaginea de om al cărţii. 
Întreaga sa viaţă a trăit cu cărţile şi 
printre cărţi, şi-a făurit o bibliotecă 
uriaşă, cum nu avea nimeni dintre noi. 
Într-o lume pragmatică şi înrobită de 
materialitate, într-o lume care se pare 
că a renunţat la sensibilităţi, cartea i-a 
fost steag de luptă şi zid de cetate. Ci- 
tise foarte mult, avea lecturi întinse şi 
cunoştinţe profunde în mai multe dome- 
nii — muzică, literatură, istorie, pictură 
etc. A avut o viaţă grea şi convulsionată, 
aşa cum îi este dat să trăiască, într-o 
societate ticăloşită, unui om de cultură. 
Dar a trăit demn, fără fard şi pompă. Nu 
a râvnit să fie cu orice preţ un personaj 
al cetăţii, nu a cules laurii tribunelor. 

A fost un profesor erudit şi un editor 
priceput, a fost un intelectual de speţă 
aleasă. Dar mai cu seamă a fost un cer- 
cetător cu înclinaţie pentru investigația 
de arhivă. A scris cronici şi recenzii la 
cărţile colegilor săi de generaţie, a rea- 
lizat ample dialoguri cu descendenţi ai 
unor personalităţi bucovinene risipiţi 
prin alte părți ale lumii. Lucrările sale 
se caracterizează printr-o documentare 
erudită, aplicată minuţios, prin profun- 
zime şi eleganţă”. 


Autorul porneşte de la o constatare de 
principiu, în răspăr (ca, de altfel, întregul 
eseu) cu dogmele marxiste ale acelor ani: 
cunoaşterea trecutului este intrinsec rela- 
tivă. „Istoricul — scrie el — este implicat în 
chiar obiectul cercetărilor sale; în parte, 
chiar el îl creează. Alegerea problemelor 
pe care le supune atenţiei în legătură cu 
perioadele istorice [pe care le studiază] 
nu este fortuită şi nici haotică...”. Cînd 
îşi formulează întrebările — continuă 
Baczko — cercetătorul „adoptă un punct 
de vedere care are el însuşi o dimensiune 
istorică”. Pe scurt, el „nu este observatorul 
imparţial şi imuabil al unui trecut şi al 
unui prezent pe care le domină”, ci un om 
al timpului său, de care nu se poate des- 
prinde, orice ar face. 

Pe lîngă asta, „unele aspecte ale 
situaţiei în care se găseşte sînt, în mod 
fundamental, echivoce”. „Cultura epocii 
sale” acţionează asupra istoricului ca un 
ecran care face ca obiectele de studiu să-i 
rămînă „mai mult sau mai puţin străine”. 
În acelaşi timp însă — serie autorul — el 
trebuie să facă efortul de a se apropia 
cît mai mult de culturile trecutului şi de 
modurile de gîndire ale oamenilor de odi- 
nioară, pentru a le înţelege nu în funcţie 
de reperele de astăzi, ci în felul lor de a fi. 
Istoricul „încearcă, pe de o parte, să păs- 
treze distanţa, atît față de trecut, cât şi de 
prezent, dar, pe de altă parte, să se situeze 
în ambele epoci”. Acesta nu este însă sin- 
gurul echivoc al poziţiei sale de cercetător 
al trecutului. El se confruntă cu încă o di- 
lemă, „care îi face situaţia [şi mai] dificilă: 
să interpreteze trecutul în funcţie de cri- 
teriul cauzalităţii sau să-l aprecieze după 
cel al responsabilităţii?”. Transformîn- 
du-se în judecător al faptelor pe care le 
cercetează, istoricul îşi încalcă datoria de 
imparţialitate şi, odată cu ea, face caduc 
orice efort de a se apropia de modul în 
care gîndeau şi acționau oamenii de odini- 
oară. Dar, nici omiterea acestei judecăţi nu 
este mai bună, pentru că — afirmă Baczko 
— evitarea judecăților morale, mai ales 
cînd este vorba de crimele trecutului, „le 
răpeşte personajelor [acestui trecut] orice 
responsabilitate a acţiunilor lor”, iar acest 
lucru implică ceva la fel de grav: neglijarea 
„diferitelor posibilităţi şi opţiuni pe care 


le-au avut oamenii de odinioară” pentru a 
face altfel sau a nu face ceea ce au făcut. 
În fond — sugerează autorul din nou 

în flagrantă contradicţie cu dogmele 
marxist-leniniste ale acelui timp — omul 
este o fiinţă liberă şi răspunde pentru 
actele sale. Nu se poate 
ascunde în spatele unor 
presupuse „legi istorice”. 
„Istoria nu transferă 
responsabilitatea morală 
pe seama unui proces 
anonim”, ci trebuie să 
devoaleze „aspectul 
istoric al opţiunilor şi 
soluţiilor, atît indivi- 
duale, cît şi colective”. 

În acest mod -— serie 
Baczko — ea contribuie 
la formarea conştiinţei 
responsabilităţii pe care 
se cuvine să o aibă oame- 
nii atunci cînd fac alegeri 
pentru viitorul lor”. Nu 
„legile” fac, prin urmare, 
istoria; istoria este făcută de oameni, dar 
nu prin „adaptarea” la aceste „legi” (cum 
afirma un bine-cunoscut precept marxist), 
ci prin libera alegere a posibilităţilor de 
acţiune care li se oferă într-un anumit 
context istoric. 

Nu este însă mai puţin adevărat că 
reconstituirea şi interpretarea faptelor 
trecutului determinate de aceste acţiuni 
rămîne — cum remarcam mai sus — re- 
lativă. Dacă lucrurile stau așa, atunci ce 
devine adevărul istoriei? Care din ima- 
ginile trecutului pe care ni le restituie 
cercetarea este mai credibilă, mai demnă 
de a ne face să spunem că aşa a fost? 
Aici intervine ceea ce Bronislaw Baczko 
numeşte „responsabilitatea morală a is- 
toricului”. Altfel şi mai simplu spus, buna 
sa credinţă pe care trebuie să i-o inspire 
gravitatea extraordinară a actului devoa- 
lării trecutului. Cunoaşterea istorică este 
profund subiectivă, dar — afirmă autorul 
— „istoricul... nu se poate situa în relati- 
vitate: în cercetarea sa, el nu poate face o 
alegere «parţială» între adevărat şi fals.... 
Conştiinţa caracterului relativ al istoriei 
scrise nu implică scrierea ei arbitrară. 
Istoricul ştie că faptele nu îi sînt date, 
că el ia parte la constituirea lor şi că în 
alegerea problemelor şi formularea între- 
bărilor intervin propriile sale valori”. Dar 
— spune autorul — „el nu trebuie să tragă 
de aici concluzia că are dreptul să mani- 
puleze faptele şi să-şi exercite profesiunea 
fără nici cea mai mică frînă morală. Sin- 
gura încheiere legitimă pentru el — con- 
chide Baczko — este să-şi recunoască res- 
ponsabilitatea în alegerea problematicii 
şi necesitatea unui autocontrol raţional 
asupra întrebărilor pe care le adresează 
trecutului, atît din punctul de vedere al 
utilității cognitive, cît şi al funcţiei lor 
morale şi sociale”. 

Cu condiţia să aibă „aceeaşi valoare 
epistemologică” (adică să respecte meto- 
dologia cercetării istorice) şi să fie ori- 
entate de sentimentul responsabilităţii 
morale, reconstituirile diferite ale trecu- 
tului „nu scad valoarea istoriei ca ştiinţă”. 
„Semnificațiile multiple ale istoriei se ma- 
nifestă şi prin pluralitatea viziunilor po- 
sibile despre trecut”, afirmă în încheiere, 
memorabil, Bronislaw Baczko. 

Scrise cu exact jumătate de secol în 
urmă şi diametral opuse, pînă la ultima 
virgulă, dogmatismului marxist al epocii, 
aceste cuvinte îşi păstrează intactă actua- 
litatea. 


Bronislaw Baczko, La responsabilite 
morale de historien. Texte envoyé 
par Michel Porret, collection «Tir6s à 
part», Publications de la Sorbonne, 2016 
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Corbal 


Versuri 


viţă nobilă poamă rea 


a iubit 
a iubit atât de mult 
şi acum ce are? 
şapte dulăi care o apără de lume 
negri, fioroşi, fără nume 
amintirile — fărâmiţate 
sunt ale ei 
ori poate furate din discuţiile 
cu altcineva 
ale altcuiva?... 


îşi aminteşte vocea lui vorbindu-i despre 
întâlnirile literare de la castelul 
părinţilor săi, 
despre teatru 
despre femeile pe care le-a iubit 
i-a vorbit în treacăt 
ori chiar l-a zărit cu una dintre ele prin 
uşa întredeschisă 
alunecând printre coapsele ei în uitare? 


fiecare femeie — o nouă insulă, trupul lui 

mişcându-se pe margini umede, nisipoase 

asemeni unei bărci 

explorând 

privelişti noi, sâni înalţi, văi adânci, 
iarba deasă, 

picioarele 

ca un promontoriu 

lung, cu degete înfipte în nori 


l-a iubit ori doar i se pare? 


pierdut în neştire 

îi apare în amintiri 

dar ştie prea bine că nu tot ce vede 
a trăit cu adevărat 

medicul i-a repetat iar şi iar acest lucru 
dulăii aceştia 

cei mai credincioşi 

care o apără de lume 

deşi i se gudură la picioare 

latră 

ochi scăpărători 

poate că şi ei sunt doar o arătare 
urlă ea urlă şi ei 


ce i s-a întâmplat 
că i se dă o viaţă 
dar nu cu adevărat 


zilnic i se repetă 
că ce are 
nu-i aparţine 
deşi le atinge conturul 
îşi zdreleşte genunchii 
muşcă pământ, îi simte mirosul 
dar numai în închipuirea ei 
nu s-a atins de pământ cu adevărat, 
iată oglinda 

de ce i se apropie, atât de scumpă, fără 

a i se fi dat, lumea? 


iar El 

venind cu maşina din depărtare 
nori de praf 

aleargă în jos pe scări 

să-l întâmpine 

la intrare 

îi vorbeşte puţin, 


Svetlana Corobceanu 
eee pe = e er ij 


îngrijorat, poate din cauza unor datorii 
neştiute 
chip drag, bărbatul adorat de ea 


îi atinge umărul seara, el adormit 
îmbrăcat lângă căminul rece 
tresare 
afară mai cântă păsările, boare de vânt 
prin liziera de copaci 
un tablou, cu chipul sever al unei femei 
care caută spre ei 
(şi de ce toate acestea ar fi putut să nu 
i se întâmple 
şi dacă medicul minte 
şi dacă el este diavolul 
care o induce în eroare?) 


îi face loc 
îşi adună lumea în îmbrăţişarea lui, 
îi simte căldura trupului, mirosul de 
transpiraţie 
uşor parfumat 
grijile 
fruntea lipindu-i-se de umăr 


în zori el a plecat înainte ca ea să 
se trezească 

apoi, pagini de ziare 
care anunţă moartea contelui într-un 
accident 
extras cu greu dintre fiare — trupul lui 
SINUCIDERE ORI MOARTE 

DIN ÎNTÂMPLARE? 


a fost ori n-a fost 

această unică dragoste în viaţa ei? 

ce câini turbaţi o înconjoară 

care se aruncă spre zidul înalt s-o apere 
de lume 

de ceva ce se apropie de dincolo 


şi dacă n-a fost cu adevărat 
lumina cui i se aşterne în palmă 
căldura cui 

i se lipeşte de obraz 

pe cine strânge în îmbrăţişare 
cui îi vorbeşte 

lângă cine adoarme 

de ce se trezeşte — 

o dansatoare 

de la un punct luminos spre altul 
ce se stinge între timp 

ce pare 

pare 


de ce nu se înţeleg? 


să latre 

înspăimântați 

semn al existenţei cuiva în lumea de 
dincolo, de care o despart ziduri înalte 

de neescaladat 


lumea nu mai e aceeaşi 
amăgitoare 
casa familia copilul — o vâltoare 
care o absoarbe până se sufocă 
simte că nu mai are cu ce respira 
şi o bucură ceea ce nu are 
(dacă e să-l creadă pe bărbatul acesta 
din faţa ei) 


luptă pentru amintirea celui pe care 
l-a pierdut 
nu-l vor putea şterge 
din memoria ei 
a existat cu adevărat 
iată-l 
îi aude paşii 
se apropie tăcut pe la spatele ei 
cercetează curios 
un peisaj nefinisat 
vârful unei biserici, câteva case de ţărani, 
capătul unui drum 
cu un om, poate un copil, venind 
din depărtare 
e nevoie de mai multă lumină. nimic din 
ceea ce-i oferă lumea 
nu-l bucură cu adevărat 
el, domnule doctor, el e cel căruia 
i s-au tăiat aripile, trebuia salvat 
beţii, droguri, femei 
în ce măsură poate fi o pastilă uitarea 
de sine 
un colac de salvare cu care nu ajungi 
la mal 


expoziţia de anul trecut 
de la galeria X 
(a existat doar o astfel de expoziţie, 
au scris ziarele?...) 
a fost organizată de el 
autoportretul 
tot el l-a cumpărat 
l-a zărit mai târziu într-un ungher 
al bibliotecii 
tabloul unde şi-a pus în păr o crenguţă 
de iasomie 


cum să nu fie 
cum să nu fie?... 


zi noapte, 

noapte zi 

zilele s-au suprapus s-au încurcat 

oameni pe care nu-i cunoaşte au dat 
buzna în viaţa ei 

îi zâmbesc mieros 

suspect de familiari 

simte o durere în piept 

cer senin 

vrea o gură de aer 

va coborî la pâlcul de pini 


El e 
îşi vorbesc 
dar de ce nu se înţeleg oare 
în ce limbi 
vorbele lui furate de freamătul pădurii 
prin gura lui parcă au dat buzna iarba 
să vorbească cu ea copacii 


îi este atât de dor 

ar vrea să fugă împreună undeva departe 
în lumea largă 

de ce nu se înţeleg 

de ce nu-l aude 

de ce pleacă 

ori nu-i mai pare atrăgătoare 

lumea ei în care se pare nimic nu există 

cu adevărat 

decât el 

inima ei 

pe care vor să i-o smulgă 

de ce i se frânge sufletul 

ca al unui copac lovit de trăsnet 

arde totul în ea 

mistuitoare 

durerea 

lăsând în urma ei pustiu — 

un car de vreme 

în care nu mai eşti viu 

nu mai eşti viu 


dragostea mea 
nu ne auzim 
vorbim vorbim 


de pereţii lumii care ne despart 
se lovesc asemeni unor păsări cuvintele 
în zbor 


în calea spre celălalt 
se aşterne o apă, o pădure 


sălbatică 

dragostea mea 

un petic luminos 

când mai apropiat când mai îndepărtat 
printre crengi 


ne-am regăsit? 


mai am atâtea vorbe calde să-ţi spun 
să-ţi ofer focul inimii 

lângă care să te încălzeşti 

un popas 


vorbeşti 

în ce limbi? 

apari dispari 

cineva cunoscut necunoscut? 
pari 


iubirea mea 


o pasăre înălțându-se spre cer 
peste largul unei mari dezamăgiri 


Nichita Stănescu. Cuvintelor, 
necuvintelor. Poeme alese de Matei 
Vişniec. Fotografii de Natalia Gârbu, 
256 pag. 


x» 


Iată o „lectură”/selecţie care ar tre- 
bui, cel puţin, să ne intrige: optzecistul 
Matei Vişniec, scriitor complet (poet, 
prozator, dramaturg), de prim-plan, ne 
propune o antologie din poezia lui Stă- 
nescu. 


XXX 


„Limbajul poetic inventat de Ni- 
chita era în acelaşi timp un nou con- 
tinent, dar şi un mijloc de navigaţie. 
Mai mult decât oricare alt poet, de la 
Nichita am învăţat că poezia poate fi 
busolă şi instrument de cunoaştere, 
ritual şi mister, explorare a sinelui şi 
bucurie de a trăi, formă de libertate şi 
mijloc de eliberare, zbor planat peste 
toate celelalte discipline ale spiritului 


Raft „Contrafort” 


NICHITA 
STĂNESCU 


Cuvintelor, 


intel 


şi expresie a tot ceea ce simţurile şi 
creierul pot produce mai frumos şi mai 
subtil împreună.” (Matei Vişniec) 


Ana DRUŢĂ 
L 
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Cosmograme 


Despre inventar 
şi nimburi 


. Pe cartolina sosită din Roma se 

1 vede clar: în muzeul Vaticanului, 
bustul lui Ianus cel cu două fețe are nu- 
mărul de inventar 2899, plasat undeva 
sub umărul stâng sau, poate, sub umărul 
drept, incertitudinea persistând ca o 
problemă fără soluţie, — pentru că cine ar 
putea preciza care e umărul stâng al ce- 
lui cu două chipuri şi doar cu doi umeri? 


Leo Butnaru 


Chipuri plasate ceafă la ceafă, s-ar pu- 
tea spune, sau, poate, — de asemenea vala- 
bil — Ianus fiind un ins în genere lipsit de 
ceafă. Chipuri privind nu atât în direcţii 
opuse, cât spre cu totul alte timpuri... 

Prin urmare, aceasta ar fi o întrebare 
fără rezolvare, despre care ar fi stângul 
şi dreptul umăr al zeului bifrons — cel 
privit din trecut spre prezent, din pre- 
zent spre trecut? 

Astfel că Ianus e o întreagă vârtelniţă 
a propriei sale perechi de umeri care, 
nici până astăzi, nu se ştie care e drep- 
tul, care e stângul. Un fel de titirez am- 
nezic, o alba-neagra indefinită... incoloră 
deja a propriului sine. 

Iar mie unuia mi se mai pare că pri- 
mordialul rege divinizat, avansat la ran- 
gul de zeu, nu a fost solicitat de Vechiul 
Testament din precautul motiv de a nu 
destabiliza rânduiala: cel cu două chipuri 
ar fi meritat şi două nimburi, nu? Da. 


. Dar de sine însumi surprins, mă 

pomenesc că mai am ceva de zis. 
În legătură cu acest subiect. Anume că: 
Ianus ar fi zeul... bis! Zeul repetat. De 
sine. Apoi, just! — Ianus este zeul-bust, 
niciodată văzut în deplinul său stat. 

Cum ar fi arătat zeul bifrons cu două 

chipuri, fiecare din ele cu câte doi ochi 
ce privesc exact în direcţii opuse, pere- 


che şi pereche, între o ureche şi cealaltă 
ureche, 4 şi ele pentru cele două chipuri 
bărboase ale zeului-bust? 

Just: să ne întrebăm — cum ar fi tre- 
buit să fie continuat zeiescul stat din 
creştet spre călcâie? 

Să fi avut patru mâini — de înţeles, 
că nu e mare ghes, odată ce Buddha are 
vreo sută, o vârtelniţă de braţe. 

Însă cu Ianus anatomia ar ieşi cam 
slută, gândindu-ne cum ar fi trebuit să 
fie plasate-angrenate cele patru picioare, 
două păşind spre viitor, celelalte două — 
îndărăt spre trecut, pentru ca, până la 
urmă, niciun pas să nu poată fi făcut, să 
nu lase urmă. 

Just sau injust, însă Ianus rămâne a fi 
zeul-bust, ca şi cum trunchiat sau pur şi 
simplu — zeul-neterminat, nedeterminat, 
dacă nu chiar conceput absolut greșit 
la trup. La toate. Poate, ceva mai puţin 
la cult (fie acesta chiar oarecum frust), 
încât augustul neterminat mi se pare po- 
trivit să fie reciclat şi re-declarat patro- 
nul fotografilor ce ajustează zi şi noapte 
poze 3 x 4 pentru acte. 


Două portrete 


În cazul lui Ianus nu există revers şi 
avers. Ianus bifronsul e un revers de- 
plin de jur-împrejur — doar revers cu/ din 
două feţe opuse una alteia, ca cele două 
jumătăţi ale sferei, simbolizând puterea și 
magia egale ale viitorului şi trecutului. 

Iar monstrul antipod al lui Ianus ce 
ar simboliza? Monstrul chipul căruia 
ar fi numai şi numai avers. Avers pe 
circumferință — două cefe ca şi opuse 
celor două feţe ale lui Ianus. 

Cum s-ar chema acel monstru bi-ce- 
fos, ce ar prevesti acel monstru revers de 
jur-împrejur? 

Monstrul bifrons cu două feţe, dar nu- 
mai cu un singur chip — circular... 

Și totuşi, când e să întoarcă şi celălalt 
obraz, monstru! Ianus întreabă: 

„Care? Cel din faţă sau cel de la cea- 
fä?” 

E de pălmuit obrazul trecutului, al vii- 
torului? Ambele??... 

Dar, pentru a nu da prea adânc în tra- 
gedia sau doar în tristețea cu pălmuitul, 
cineva se dă cu hazlia părere despre po- 
sibila fabricare a unor ceasornice marca 
Ianus. Vorba e că ar putea exista și un 
ceasornic ceva mai sofisticat decât cea- 
sornicul cu cuc. Ba şi mai eficient (alias 
adevărat), acesta fiind un ceasornic cu 
rac. Ba chiar cu doi raci. Ceasornic din 
care, la ora exactă, un rac ar ieşi înainte, 
celălalt — înapoi, şi într-un duet pe-ntre- 


cute, ar face „cu-cu! cu-cu!” spre viitor, 
spre trecut... 


Un fel de agapă 


âteodată zice Ianus: ia nu-s! Mai 
lăsaţi-mă în pace, căutaţi-vă de 
treburi. 

De fapt şi acesta e un mod al lui Ianus 
de a se răsfăţa dinspre prefaţă — spre 
pre-ceafă, 
chiar dacă 
aceasta din 
urmă, pre- 
cum se ştie, 
îi lipseşte 
definitiv, sau 
poate e unde- 
va înăuntrul 
globului său 
bicefal, stri- 
vită-anihilată 
între două 
emi-chipuri, 


Iar omul, cum a fost dat cu o singură 
faţă, dar şi-a arogat dreptul nelegitim de 
a face feţe-feţe până şi cu unica-i faţă, să 
nu încerce a se preface că, din ce toarce 
din acest subiect cu Ianus, nu-i apar şi 
gânduri oarecum mai deocheate — să zi- 
cem că Ianus s-ar putea scărpina la unul 
din cei patru genunchi, din câţi îi are, 
sau — pardon... între picioare, la unul din 
dubletele de 
mădulare, cu 
care se poate 
acupla conco- 
mitent cu două 
mulieri, folo- 
sind din plin 
randamentul 
ştiutei mişcări 
rectilinii de du- 
te-vino. 

Cam asta e 
cu lanus-bădie 
— totul e ne- 
standard şi im- 


în menghina a 

două emi-moace — tocmai ea, menghina, 
subţie posibila bi-ceafă, o stoarce până 
la anihilare, astfel că în cazul lui Ianus 
se poate vorbi de o pre-faţă de jur-îm- 
prejur, însă nicidecum şi de o pre-ceafă, 
personajul în cauză, când simte nevoia să 
se scarpine la ceafă, cum se obişnuieşte, 
pământeşte, se scarpină la vreun obraz 
— din cele patru, la vreo bărbie — din 
perechea pe care o are, sau la unul din 
cele două sub-nasuri, astea şi celelalte 
(urechi, ochi, pleoape, frunţi, merele lui 
Adam etc.), plasate întru a-i rotunji ară- 
tarea, lui neîntâmplându-i-se schimbarea 
la faţă, ci numai şi numai schimbarea la 
feţe. Cu toate că nu e de pus mâna în foc 
că ar fi chiar aşa, fiind posibil ca Ianus 
să se schimbe la una din feţe, pe cealaltă 
lăsând-o pe vechi încremenită în proiect 
(dar, bineînţeles, nu pe veci). 


previzibil, dacă 
e anomalie, de altfel ca şi sensurile în 
proză, în poezie, cosmograme, genuri 
de scriitură care nici ele nu au o parte 
de scăfârlie, şi ele, asemeni lui Ianus, 
stând spate în spate cu sine însele, fără 
a avea spate, precum n-au nici ceafă, de 
la care am şi început această imprevi- 
zibilă, aproape argheziană agapă; acest 
mic/ compact banchet de verbe, unele 
dintre care sunt probabil superbe, ca 
doamnele în fastuoase rochii de seară 
(în cea de revelion, să zicem), cu coate 
goale, ovale, semn că chiar le este în cot 
de Ianus cu antichitatea şi legenda lui 
cu tot. 


VII. 2016, Roma 


E 


Leo Butnaru, Adrian Grauenfels, 
Raza de acțiune (florilegiu de poezie 
rusă şi israeliană contemporană). Edi- 
tura Saga, Israel, 2017. 300 pag. 


Prezenta selecţie transfrontalieră 
ar fi un vademecum prin poezia rusă 
şi cea israeliană contemporană, însu- 
mând esenţele artistice, metaforice pe 
care le oferă nu doar întregul corpus 
al poeziei unei naţiuni sau alteia, ci şi 
componentele ei luate aparte, mostre 
de o incontestabilă valoare. Antolo- 
gatorii/ traducătorii Leo Butnaru şi 
Adrian Grauenfels semnează fiecare 
câte o prefaţă la corpusurile poetice 


inserate şi ilustrate măiestrit cu grafi- 
că de Maia Martin, Carmen Acsinte şi 
Beatrice Bernath. 


A număr de revistă se deschide 
cu un text al Valentinei Tăzlăuanu 
despre Umberto Eco, fascinantul proza- 
tor, semiolog şi... cetățean al universului 
care a fost, până de curând, contem- 
poran cu noi. Autoarea observă filonul 
ludic, ironic care străbate romanele lui 
Eco, dar şi opera sa eseistică: „Fibra 
scrisului său, în acelaşi timp cartezian 

şi jucăuş, vibrează intens şi se desfoliază 
spontan, nutrită de atitudinea ironică 
ce-i străbate, expresiv şi explicit, întrea- 
ga creaţie. Fiindcă Eco a fost şi rămâne 
un mare ironist, înscriindu-se pe această 
dimensiune în linia unor scriitori euro- 
peni de factură asemănătoare ai secolu- 
lui trecut, pe care i-a apreciat şi promo- 
vat şi cu care s-a dovedit afin”. 

Eugen Lungu, cronicarul şi arhivarul 
nuanţat şi precis, ne propune o relectură 
a romanului „Părinţi şi copii” de Turghe- 
niev, „cel mai occidental dintre scriitorii 
ruşi”. Perceput de criticii şi de ideologii 
vremii (Dobroliubov, Cernîşevski) ca un 


Revista revistelor 


Sud-Est cultural, nr. 3/2017 


„ins străin”, refractar la spi- 
ritul revoluţionar, în vogă, 
al cercurilor influente de la 
principalele reviste de cul- 
tură, Turgheniev a anticipat, 
ca romancier şi gânditor, 
nocivitatea acestora. Scrie 
E. Lungu: „Din inerție, 
punctele de vedere sovieti- 
ce despre Turgheniev mai 
persistă. Se impune deci o 
schimbare de optică în ceea 
ce priveşte scriitorul şi ope- 
ra sa, fiindcă, în realitate, 


revoluţionare şi a rătăcirilor 
utopice ale revoluţionarilor 
înşişi. Fiindcă până la urmă 
totul s-a întâmplat aşa cum 
a prezis el: istoria şi-a atins 
într-adevăr scopurile cu 
mâinile lor, dar ce scopuri! 
Ei habar nu au avut ce şi-au 
dorit!... Fiindcă imperiul 
construit şi cu râvna lor 
maniacală (să ne amintim 
de delirul dement, anihila- 
tor al lui Bazarov: „negăm 
Totul!”— nota noastră) a fost 


acesta a fost un vizionar. 

Prozatorul a prezis încă din 

inima secolului al XIX-lea inconsistenţa 
şi chiar nocivitatea toxică a teoriilor 


unul profund antiuman, cri- 
minal chiar”. 
Tot o relectură propune şi Mircea V. 
Ciobanu, care se ocupă în paginile ese- 


ului său de Ulise, romanul lui James 
Joyce. Cartea lui Mircea Mihăieş de la 
Polirom, Ulysses, 732. Romanul roma- 
nului, l-a însoţit în această nouă relectu- 
ră, dar criticul basarabean recunoaşte în 
final că „pentru a fi cuprins de farmecul 
scriiturii, trebuie să te laşi prins în jocul 
propus de scriitor”, adică de Joyce. 

Alte texte interesante ale acestui nu- 
măr: cronica Luciei Țurcanu la cartea de 
versuri Dodii de Florin Dumitrescu; ese- 
ul Ninei Corcinschi despre Pupa russa, 
romanul lui Gheorghe Crăciun; paginile 
savuroase de jurnal ale lui Leo Butna- 
ru — „De la Voroneţ spre Voronej” (cu 
Osip Mandelştam şi Nichita Stănescu); 
poemele lui Alexandru Corduneanu; in- 
terviul Irinei Nechit cu ziaristul ieşean 
Ştefan Susai; „Bref”-ul lui Marcel Gher- 
man, ca întotdeauna erudit, elegant şi... 
economicos. 


Nina SCUTARU 
m 
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Peisaj după isterie 


e mai! E o bucurie şi o alinare 

să îi citeşti textele în astfel de 

vremuri sulfuroase, în care 
orbirea de orice fel pare să se instaleze 
treptat şi nemilos. Scriitorul e un solitar, e 
cel care iese din coloană şi se delimitează 
de ea, dar nu din renunțare laşă, ci pentru 
a avea o mai bună perspectivă, pentru a 
contempla peisajul în toată splendoarea 
sa monstruoasă. Şi pentru a revitaliza 


Alexandru Tabac 


întrebările grele, fundamentale, fără de 
care conştiinţa umană s-ar abrutiza şi 
ar sfârşi într-o paralizie definitivă. I-am 
putea spune cărţii — scurt tratat despre 
ecologia sufletului, nu am greşi defel. 
Peisaj după isterie, cea mai recentă 
carte semnată de Mircea Cărtărescu, 
adună articole de presă apărute între 
anii 2007-2017, puse împreună, din 
bucăţi disparate, cu o tematică diferită, 
cosmopolită, ele se-ncheagă într-un 
corp eterogen, plin de sens şi unit de o 
atitudine profund umană. Un deceniu 
dificil, marcat de spasme ideologice, de 
turbulenţe politice, de eroziuni culturale, 
o luptă inegală în care binele a fost mai 
întotdeauna minoritar, copleşit de alonja 
sardonică a răului. 

Care e rolul intelectualului într-o 
astfel de societate? Ce dileme morale 
îl traversează? De unde vine răul? 

Oare frumuseţea va mai salva lumea? 

Sau va rămâne o simplă expresie 
dostoievskiană, de inventar? E posibilă 
implicarea politică a unui scriitor, fără 

a-i compromite statura morală? Întrebări 
necesare, deschise, translate într-un 
cotidian sufocant şi urmate de răspunsuri 
multiple, generoase, subîntinse de o 
respiraţie etică. 

Cartea se deschide în actualitate, cu 
un articol ce aruncă priviri din interior 
asupra unui eveniment recent, protestele 
din iarna acestui an, atunci când, graţie 


societăţii civile, asaltul asupra justiţiei 
părea că a eşuat — (Protestăm în primul 
rând ca să ne putem privi în ochi când 
ne uităm în oglindă.) Protestăm dintr-o 
datorie morală faţă de noi înşine, dintr- 
un impuls de igienă spirituală. Textele lui 
Mircea Cărtărescu întreprind excavații 
psihologice, decelează 
realităţi încâlcite, 
realizează endoscopii 
salutare, pun degetul 

pe rană, acolo unde e 
cazul, fără edulcorări 
amăgitoare. Primul 

pas al unei prezumtive 
însănătoşiri e tocmai 
diagnosticul precis, 
determinarea exactă — 
criza valorilor, patologia 
urii de sine, voluptatea 
perdantului (ca la noi 

la nimenea, suntem 
ultimii din Europa), 
omniscienţa minciunii, 
dejecţiile unor televiziuni, 
falsul patriotism, 
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a scriitorului, despre evenimente 
politice (alegerea lui Iohannis) 
sau despre bardul Păunescu şi 
Cenaclul Flacăra (megafonul 
comunismului românesc), frazele 
sale curg fermecător şi constituie 
în subsidiar o pledoarie pentru 
uman. 

Un loc distinct în peisajul 
acestei cărți îl reclamă 
capitolul Scrisori către Luisa, 
o corespondenţă între Mircea 
Cărtărescu şi o scriitoare de 
origine bască, ţinută în cadrul 
unui proiect literar european. 
Doar vorbindu-i unui străin, 
vorbeşti cu 
adevărat 
despre tine, 
distanţa afectivă 
încurajează 
luciditatea 
gândului, 
anulează 
subiectivitatea 
părtinitoare. 
Textele lui MC, 
indiferent din ce 
zonă îşi revendică 
originea, au o 
profundă latură 
autobiografică, 
asumată de altfel 
— (n-am făcut 
decât să scriu 


corupţia ca înscris 

genetic, predispoziția 

balcanică pentru înşelăciune, impostura 
generalizată. Bulgărele minciunii, 

prin rostogolire, capătă dimensiuni 
groteşti şi atunci e de datoria morală 

a intelectualului să-l „topească”, să îi 
desfacă faldurile (faimosul ponei roz), 
să ia atitudine contra mistificărilor 
ordinare. Nu e treabă uşoară. Iar pentru 


despre mine). 
Hubloul biografic 
înlesneşte o comunicare intensă 
între zone aparent depărtate. 

Am considerat dintotdeauna 
că, în cazul lui MC, Mica 
trilogie e tot atât de importantă 
ca Marea trilogie, că „genul 
minor” facilitează accesul în 
agora literaturii majore. Puţini 


Această carte nu e doar despre tarele unei 
societăți în derivă, nu e doar despre convulsiile 
conştiinţei, e în egală măsură o carte despre 
frumusețile ascunse ale vieţii şi ale literaturii 


a te vindeca, „deziluziile necesare” sunt o 
condiţie preliminară obligatorie. 

Preţul plătit de cel care încearcă să 
spună adevărul e major, suportă injuria, 
nejustificatul oprobriu public, acuzaţii 
false, calomnii usturătoare, îi sunt 
atribuite afirmaţii contrafăcute şi, în 
general, e ţinta predilectă a răuvoitorilor. 
Textele lui MC „curăţă” un teritoriu în 
metastază, e o muncă anevoioasă, din care 
produce apoi frumuseţe literară. Că scrie 
despre traumele comunismului, despre 
ororile regimurilor totalitare (experiența 
Auschwitz-ului), despre condiţia de atlet 


sunt cei care îl vor cunoaşte pe scriitor 
direct, prin Orbitor sau prin Solenoid, 

am certitudinea că majoritatea vor trece 
mai întâi prin Nostalgia (Rem, Ruletistul, 
Mendebilul, Gemenii), prin voluptatea 
Jurnalelor, prin prozele scurte, şlefuite 
diamantin, prin spaţiul mediteraneean şi 
lasciv al Levantului, reflectaţi în ochiul 
căprui al dragostei noastre, şi abia apoi 
vor îndrăzni să efectueze o ultimă piruetă, 
spre asaltul final. Peisaj după isterie 
trimite intertextual la întreaga experienţă 
de scriitor a lui MC, e o oportunitate rară 
de-a pătrunde în meandrele literaturii, 


Jurnalul unei Testoase 


Colind 


Fructe cărnoase dorm pe ramuri, 
valuri de flori apar în geamuri. 
Lumina creşte încet, tiptil 

căzînd pe faţa unui copil. 


Cu moţ pământean şi aripi divine 
vibrînd în raza grijii senine 

din ochii mamei, el fulgii de nea 

îi prinde pe limbă, rîzînd înspre ea. 


Inima mamei sporeşte-n putere, 
ochii albaştri nasc două stele. 
Aburul gurii prin flori face punte, 
îngerii toţi în odaie să intre. 


Fructe cărnoase veghează pe ramuri, 
valuri de gheaţă dispar din geamuri. 
Lumina creşte încet, tiptil 
căzînd pe faţa unui copil... 


de 


Mariana Codruţ 


25 dec. 2016 


pe culoarele infinite ale unei biblioteci 
imaginare. La fel ca Lucian Boia sau Horia 
Roman-Patapievici, demonstrațiile logice 
ale lui MC (triplate de atitudinea etică 
şi frumuseţea limbajului) stau demn în 
picioare, explică mai coerent decât orice 
„apoftegmă” a marilor iubitori de patrie 
lumea în care trăim. 

Dar această carte nu e doar despre 
tarele unei societăţi în derivă, nu e 
doar despre convulsiile conştiinţei, e în 
egală măsură o carte despre frumuseţile 
ascunse ale vieţii şi ale literaturii. Sau 
poate era suficient să scriu doar — ale 
literaturii?! MC e un caz aproape singular 
în care eticul şi esteticul conlocuiesc într-o 
solidaritate fecundă. 


Mircea Cărtărescu, Peisaj după 
isterie. Editura Humanitas, 2017, 
256 pag. 


Mircea Cărtărescu 
la lansarea cărţii 
„Peisaj după isterie” 


u am regretat întotdeauna că am in- 

» Lutrat în publicistica social-politică (...) 
Am intrat dintr-un fel de complex, pentru 
că mulţi colegi ai mei, la sfârşitul anilor '90, 
deja făceau publicistică, deja îşi spuneau cu 
curaj opiniile, pe când eu stăteam cuc în fai- 
mosul turn de fildeş. Mi s-a şi reproşat di- 
rect, în faţă: iată, un autor insensibil, şi asta 
m-a făcut să intru în publicistica politică. 

„„„Eu sunt un om curios de felul meu, ca 
un copil. Am multe interese, nici nu vi le 
spun, pentru că m-aş face de râs. Am pier- 
dut un an de zile cu enigma avionului din 
Malaysia care a dispărut şi care n-a fost 
găsit nici până astăzi. 


La fel a fost şi cu publicistica mea politi- 
că. Am simţit nevoia să ştiu ce se întâmplă 
şi în această zonă, aşa cum citesc şi cărţi 
de matematică, fără să înţeleg niciun fel de 
ecuaţie (...) Mă interesează felul în care se 
mişcă o societate, legile de care este guver- 
nată această masă care se numeşte comu- 
nitate, a început să mă intereseze soarta 
noastră, a românilor. Am început să mă 
întreb dacă avea dreptate Cioran, care avea 
un sentiment de dragoste-ură faţă de ro- 
mâni, şi care vorbea de faimosul spaţiu sci- 
tic, în care nu se petrece niciodată nimic. 
Am început să mă interesez dacă are drep- 
tate, dacă aşa sunt românii. Acest interes a 
devenit un fel de pasiune de a înţelege... 

La baza acestei pasiuni politice eu am 
pus câteva credinţe pe care le-am con- 
siderat importante pentru mine. Adică 
pentru mine e de ajuns ca o entitate aflată 


la guvernare să-şi arate aderenţa la câteva 
principii pentru ca eu să fiu de acord: să 
fie europeană, de exemplu. Modul nostru 
de viaţă european este cel mai bun dintre 
toate, din punctul meu de vedere, ca fel 
de a te folosi de lucruri şi de oameni, nu 
se compară cu niciun altul. Momentul cel 
mai important al comunităţii noastre a 
fost aderarea la Uniunea Europeană. 

Este important pentru mine să mă de- 
finesc ca persoană aflată într-un câmp de 
forţă ideologic. Ce fel de om sunt eu? Sunt 
de dreapta, de stânga, care sunt principii- 
le, criteriile după care tu ca individ te ori- 
entezi după un pol sau altul? (...) Mă defi- 
nesc după faptul că pentru mine şi unele 
principii care par mai de dreapta şi altele 
mai de stânga nu se exclud reciproc, deci 
valorile mele sunt eclectice şi zigzagate. 
Mă socotesc ca fiind cel mai confortabil 


undeva între aceşti poli, împrumutând şi 
dintr-o parte şi din alta. Accept că voi fi 
cel mai lovit, fiind de centru. 

Toate aceste dileme sunt prezente în 
această carte. Cartea este departe de a fi 
politică (...), eu am încercat să fac o carte 
„comestibilă”, pe care să o puteţi iubi, să 
luaţi fiecare ce vă este propriu. Am com- 
binat în această carte texte literare, ese- 
istice, politice, etice de cele mai multe ori 
şi tot felul de alte texte. Sper că ceea ce e 
comun lor este vocea mea, felul meu de a 
vedea lucrurile, nu este vocea unui scrii- 
tor, ci o voce umană. Umanitatea simplă a 
fiecăruia dintre noi este valoarea cea mai 
înaltă, a fi om adevărat e cel mai greu lu- 
cru cu care suntem confruntaţi în viaţă.” 


Corner 
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Cronica literară 


Vasile Vasilache, 
lecturi paralele 


xistă un indiciu care ar justifi- 
E: titlul Jurnalului lui Vasile 

Vasilache*: notele despre trăiri- 
le şi gândurile romancierului, unele mai 
întinse, altele mai scurte, sunt datate 
destul de disciplinat şi ritmic la început, 
apoi tot mai rar şi mai rar. Până într-un 
moment se poate construi un lanţ suc- 
cesiv, cronologic, tipic „jurnalului”. 


Mircea V. Ciobanu 


Însemnările scriitorului sunt foarte 
diferite ca specific: de la observaţii din 
natură, creionări şi impresii, la note de 
lectură, meditații, comentarii pe mar- 
ginea cărţilor şi a evenimentelor, ori 
naraţiuni propriu-zise. Îi spunem acestui 
gen de proces-verbal neevenimenţial 
al zilelor unui scriitor „jurnal de idei”. 
Primul „model” (cuvântul e un reper 
explicativ pentru mine, nu un exemplu 
pe care l-ar fi urmat Vasilache) care îmi 
vine în minte este Ion D. Sârbu. Jurnalul 
unui jurnalist fără jurnal nu consemna 
evenimente, ci nota idei, asocieri, reflec- 
ţii. Într-un anume sens, acelaşi lucru se 
întâmplă cu textele recuperate ale lui 
Vasilache. 

Am zis „recuperate”, or, Victor Vasila- 
che, scriitorul şi fiul celebrului autor al 
Poveştii cu cocoşul roşu, a ostenit mai 
multe luni asupra manuscriselor adunate 
în câteva caiete, scrise cu caractere mă- 
runte, parcă într-un cod special. Eu aş fi 
intitulat aceste note: „Caiete”. Mai ales 
că vor urma — am înţeles — şi alte ma- 
nuscrise din arhivele regretatului proza- 
tor, care încă şi mai puţin se vor potrivi 
genericului „Jurna!”. 

Intenţia scriitorului, respectată cât 
de cât punctual la început, este submi- 
nată de pauze tot mai mari, de la câteva 
zile la câteva luni. Nu ştiu dacă a avut 
de gând să-şi publice aceste note, scrise 
ca pentru propriul uz, nesistematizate 
şi nefinisate, din care, mai curând, ar fi 
vrut să extragă seva unor eventuale na- 
raţiuni sau eseuri. Dar unele secvenţe 
sunt texte finite, numai bune de pus în 
vreo revistă (s-a şi întâmplat, 
cu câteva). 

Nu pot să nu impresioneze lecturile 
maestrului (după mine, mai relevante 
pentru opera unui scriitor decât faptele 
„biografice”). Ele schimbă întru câtva 
percepţia operei scriitorului şi a imaginii 
lui. Dintr-un Vasilache al mitologiilor 
autohtone, al înţelepciunii populare pe 
care se placau exoticele filosofii orientale 
nu rămâne prea mult. Scriitorul e abonat 
la artele şi filosofiile moderne. 

Sunt pomeniţi, citați sau comentaţi 
Roman Jakobson şi Raymond Radiguet 
(un scriitor francez, apropiat avangardei 


artistice pariziene); Tolstoi şi Andreev; 
Shakespeare şi Goethe; Camus și Sartre; 
Joyce, Proust (romanele, nuvelele, dar 
şi Împotriva lui Sainte-Beuve) şi Kafka 
— trei nume mari ale secolului, în opinia 
lui Vasilache; Robert Musil şi Kurosawa, 
Cervantes şi Thomas Mann, Hemingway 
şi Tarkovski, Dostoievski şi Nietzsche... 
Şi nu sunt înşiruiri de nume (aşa cum 
le-am adunat eu, plat-statistic) sau — tra- 
diţionale — zeificări ale zeilor consacraţi 
de alţii, ci evocări din memoria cultura- 
lă, cu aprecieri pertinente și tranșante, 
d.e.: Druţă — „un talent, în care se zbat, 
crispat, harul şi vanitatea, provocând 
zilnice revărsări de fiere” (spus în 1966, 
în plină glorie a fenomenului Druţă!); 
sau: „Dacă aşa e, cum îl înţeleg, Gorki 
e prost”. Sau, cu un registru mai sus: 
„Dostoievski — un geniu lipsit de talent”. 
Dar tot aici: „Uimitor cum de Dostoiev- 
ski a prevăzut în Bec: (Demonii — mvc) 


de politica literară!”. Iar peste încă o 
pagină: „... plec de la revistă, cu o cerere 
cam aşa: «Daţi-mi drumul, că nu pricep 
nimica nici în literatură, nici în politică; 
decât să-i încurci pe toţi, mai bine să te 
încurci doar pe tine». 

Un alt principiu (implicit, dedus de ci- 
titorul jurnalului său) e selecţia riguroa- 
să a comilitonilor întru artă („esteticeş- 
te, poţi să te referi la trei-patru scriitori 
— nu mai mult”). Tot atât de riguros ca şi 
reperele livreşti, îşi alege persoanele cu 


=== 


AL LITER ELOR 
BASARABENE 


ţie, descoperire... Ce vreau să zic? Mate- 
rialul îmi dictează, îmi impune jocul său 
ghiduş de teme, culori şi concept...” 

Pe contrasens, e de reţinut — din vo- 
lumul de sinteze** (ale exegeţilor, ale 
colegilor de breaslă) privind creaţia 
romancierului Vasile Vasilache, dar cu- 
prinzând şi date biografice, reflecţii ale 
scriitorului despre congenerii săi*, — un 
plastic (noblesse oblige!) şi foarte exact 
portret (sau, dacă vreţi: „autoportret cu 
romanul lui Vasilache”) executat, parcă 
în oglinda amin- 
tirilor lui Vasila- 
che din Jurnal, 
de Mihai Grecu: 
„Căutările anilor 
şaizeci au schim- 
bat optica artelor 
sovietice, inclusiv 
a celora de la noi, 
care au început 
să se adape la 
izvorul creaţiei 
populare. [...] El 
lucra la Povestea 
cu cocoşul roşu, 
iar eu — la altă 
poveste — Istoria 
unei vieţi. [...] 


UN FILOZOF 


Scriitorul nu se pulverizează în fixarea întâlnirilor 
cu toti care i s-au perindat în viaţă. Este foarte 
selectiv în alegerea conlocutorilor, care devin 
personaje importante în Jurnal 


molimele sec. XX, ridicate la ranguri 
statale, luate drept religie, legiferate”. 
Alte note de acest gen: „Citesc pe 
Nietzsche. Nu s-a văzut făptură mai sfâ- 
şiată scriind”. Sau, citând din Caietele 
lui Camus: „Timpul nu se mişcă repede 
când este observat. Se simte suprave- 
gheat”. Şi tot (de) aici: „A îmbătrâni 
înseamnă a trece de la pasiune la com- 
pasiune”. Sau, iată, un fel de gând meta- 
literar din caietele de note ale lui Dosto- 
ievski: „UeJroBeK BCIO AXH3HE HE XHBET, 
a couHHAeT Cea, CaMOCOUHHAeCTCA” 
(= „Omul toată viaţa nu trăieşte, ci se 
compune pe sine, se autocompune”). 
Iar după lectura lui Goethe şi Tolstoi de 
Th. Mann, notează: „Dacă aş avea publi- 
caţia mea, aş tipări articolul acesta”. 
Sunt de reţinut câteva declaraţii prin- 
cipiale ale distinsului prozator (or, el îşi 
notează nu numai impresiile, ci şi emo- 
iile, şi atitudinile). Primul „principiu 
Vasilache” pe care l-am reţinut e refuzul 
de a se angaja, de a fi un „om al cetăţii”, 
retrăgându-se din viaţa publică în fa- 
voarea mesei de scris. Se întâmpla să-şi 
depună acest „jurământ” chiar după fai- 
mosul Congres (al III-lea) al scriitorilor 
de la Chişinău, care solicita respect pen- 
tru limba română, revenirea la alfabetul 
românesc ş.a. Însă, după atacul brutal 
al reacţiunii (după „sforăriile” lui Bucov, 
cum notează Vasilache), nu a rămas pia- 
tră pe piatră din edificiul reformat („din 
congres n-a mai rămas decât o coadă 
de fum”), ştabii comunişti reluând con- 
trolul total asupra uniunii de creaţie şi 
reducând eforturile câtorva scriitori cu 
verticalitate la sfârâiacul lui Creangă. 
Deziluzionat, scriitorul e necruţător 
cu sine şi cu colegii de breaslă: „o adu- 
nătură de deşelați şi gârbovi, niște reu- 
matici suntem...” Şi, mai jos: „Mă retrag 
definitiv din toaia asta de clăpăugi [...] 
am de scris şi n-am când să mă ocup 


care să comunice pe viu şi despre care să 
ne comunice nouă, cititorilor lui (într-un 
loc, scriitorul notează o observaţie criti- 
că, chiar dură, la adresa predecesorilor, 
menţionând „tarele generaţiei anterioa- 
re, procentele ce le plătesc fricii”). 

Bine, sunt aici şi câteva figuri anec- 
dotice, episodice (care nu puteau lipsi, 
fie şi ca figuranţi, din naraţiunile unui 
autor mucalit). Dar Agora, fie ea şi lite- 
rară sau artistică, l-a interesat mai puţin 
şi scriitorul nu se pulverizează în fixarea 
întâlnirilor cu toţi care i s-au perindat 
în viaţă. Este foarte selectiv în alegerea 
conlocutorilor, care devin personaje 
importante în Jurnal. Aceştia, puţini 
dar cu adevărat buni, sunt protagoniștii 
unor scene remarcabile, memorabile şi... 
citabile. Se rețin, îndeosebi, secvențele 
în care protagonişti sunt Tarkovski şi 
Grecu (fragmentele cu Andrei Tarkovski 
au fost publicate şi în Contrafort). 

Mihai Grecu îi ţine un fel de lecţie pe 
o temă predilectă pentru plastician: naş- 
terea operei moderne dintr-o comuni- 
care cu materialul, când materialul dic- 
tează factura/ formula lucrării: „Ieri am 
avut cu pictorul Grecu aproape trei ore 
de discuţie. E greu să spui ce-s mai in- 
teresante: Grecu-teoreticianul plastician 
sau tablourile lui Grecu. Din nesfârşitele 
sale monologuri, incantatorii, euforice: 
„Mă simt acum copilul-minune, nu-mi 
pasă de nimic. [...] Vezi aici, — uite în 
tabloul acesta... ceva? Sunt bule de aer, 
băşicuţe... Am vrut să vălurez lacul, aşa 
cum întâmplător, într-un tablou analog 
(tot ochiul!), ridicând pânza în picioare, 
şi lacul fiind nezvântat, a făcut vălure- 
le... M-a frapat — căpătasem într-adevăr 
„riduri” — speriat, am întors tabloul de- 
a-ndoaselea, să se întindă lacul iar — 
ş-atunci el a înţepenit, a înmărmurit 
aşa! Aşa am obţinut, din întâmplare, jo- 
cul hazardului, ceva care poate fi revela- 


Pentru mine ea 
rămâne una din- 
tre cele mai frumoase opere dăruite 
cititorului moldovean, de atunci încoace. 
Eroul cărţii, Serafim Ponoară, în jurul 
căruia se desfăşoară viaţa de la ţară din 
acele timpuri, mă duce cu gândul şi la 
altceva: Serafim pleacă la târg şi în loc 
să cumpere o viţică, aşa cum era porun- 
ca, furat de frumuseţea unui bout — îl ia 
pe acesta. Ce să faci tu cu un bout? Tot 
satul râde de nătângul Serafim, de lipsa 
lui de practicism. Cine ştie, dar eu cred 
că anume din năstruşnicii de Serafimi 
s-au fost ales creatorii basmelor, bala- 
delor, dansurilor, covoarelor — creatorii 
de frumos ce oglindesc spiritualitatea 
noastră. Eroul lui Vasile Vasilache este 
un om care se lasă furat de frumos. Este 
deci un artist...” 

Sunt de reţinut în acest volum atât 
articolele şi eseurile semnate de Mihai 
Cimpoi, Eugen Lungu, Emilian Galai- 
cu-Păun, Ion Ciocanu ș.a., plus o amplă 
anchetă a revistei Contrafort, cât şi 
interviurile, reflecţiile, amintirile scrii- 
torului, povestite mustos (precum istoria 
de la Institutul de Literatură din Mosco- 
va, cu lecturile în franceză din Ionesco 
ş.a.). Dovadă că Trecutul şi Viitorul (ca 
dimensiuni filosofice) sunt tărâmuri 
deopotrivă de familiare scriitorului e 
această referinţă a sa la tehnologiile 
moderne dintr-un interviu cu Nicolae 
Leahu: „Bill Gates face azi depozite de 
seminţe ce au întreţinut, au hrănit omul 
milenii în şir... Microsoft-ul lui speră să 
păstreze şi fiinţa care cunoaşte și price- 
pe a face să încolţească fiecare sămânță 
depozitată?... Bunele gospodine zic: 
«Taci, taci, aluatul dospeşte acuma». Zic 
şi eu: «Taci, taci! Nu cobi, Vasile: ce va să 
fie tot va fi! Viitorul dospeşte...»”. 

Aceste două cărţi sunt nu numai reci- 
proc complementare. Ele-s bune contra- 
forturi pentru edificiul artistic Vasila- 
che, pentru înţelegerea resorturilor uni- 
versurilor pe care le creează scriitorul. 


*Vasile Vasilache, Jurnal. Ediţie 
îngrijită de Victor Vasilache. Arc, 2017, 
208 p. 

**Vasile Vasilache: un filozof al 
literelor basarabene. Coordonator al 
ediţiei Vasile Malaneţchi. Ştiinţa, 2017, 
320 p. 
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Corali 


Ancheta „Contrafort” 


ge aici, pe „meridianul românesc”, sub 
puternica presiune a istoriei. Anul viitor vom 
marca Centenarul Marii Uniri de la 1918. Şi azi, ca şi 
atunci, lumea e scuturată de friguri, incertitudini, e 
într-o mare frământare. Agresiunea Rusiei în Ucrai- 
na, noul „război rece” al Moscovei cu Occidentul, pro- 
vocările globale, între care terorismul, mişcările cen- 
trifuge şi separatiste din interiorul Uniunii Europene, 
întunecă orizontul, anunță schimbări importante de 
paradigmă. 

Am invitat o seamă de istorici, scriitori şi jurnalişti 
din România şi Republica Moldova să răspundă la 
două întrebări legate de evenimentul pe care îl vom 
celebra anul viitor şi de semnificaţiile lui. 


1. Pentru noi, românii, Marea Unire de la 
1918 reprezintă o puternică sursă de emoție şi 
legitimare. Unirea cu România este privită de 
tot mai mulţi basarabeni ca soluţie la impasul 
Republicii Moldova după 26 de ani de orbe- 
căieli post-sovietice, perioadă care n-a făcut 
decât să ne adâncească în corupţie, sărăcie 
şi exod. Credeţi că am putea avea un an 1918 
în „ediţie” nouă, revăzută şi completată? Este 
capabilă clasa politică, societatea românească 
din cele două state să ne ofere în 2018 un pro- 
iect de integrare sau măcar o aniversare dem- 
nă a Unirii, care să ne încurajeze pe această 
cale? 


2. Este Unirea, în condiţiile de azi, o ches- 
tiune eminamente românească, asta presu- 
punând că ar fi suficiente eforturile de sin- 
cronizare între cele două state, sau depinde 
şi de contextul internaţional? Are România şi 
Republica Moldova destui şi influenţi prieteni 
care să contribuie la împlinirea acestui dezi- 
derat? 


Vasile Romanciuc 
= 


1. Am putea avea o nouă „ediţie” a anului 1918 
doar în cazul în care aceasta ar fi „coordonată” de 
preşedinte, de şeful legislativului şi de prim-ministru, 
având drept aliat „un colegiu redacţional profesionist” 
care este ... parlamentul. Un cvartet care ar avea 
curajul să spună la unison: „Noi suntem români. 

Noi vorbim limba română. Noi gândim şi simţim 
româneşte. Noi suntem parte a marii familii române.” 
Asta însă se va putea întâmpla numai dacă respectivii 
demnitari vor ajunge la cârmă fiind aleşi de cei care 
acasă, la şcoală, la serviciu, în viaţa de zi cu zi, au 

în sânge, fără a-l transforma în lozincă, adevărul 
adevărat: „Noi suntem români. Noi vorbim limba 
română. Noi gândim şi simţim româneşte. Noi suntem 
parte a marii familii române.” 

Eu, ca român, mi-aş dori din tot sufletul ca acest 
mare vis al nostru să se împlinească acum, cât mai 
degrabă. Dar... politica nu are suflet. Societatea 
basarabeană încă nu este pregătită să facă acest pas 
decisiv. Dacă nu ar fi aşa, nu am avea azi un preşedinte 
antiromân, kremlinizat, care crede că l-a apucat pe 
Dumnezeu de picioare şi că e o nimica toată să iasă 
învingător în lupta cu poporul pe care îşi face iluzia 
că-l conduce. 

Cred că Unirea va fi posibilă atunci când vom avea 
un electorat conştient de românitatea sa. Deocamdată, 
nu-l avem. Chiar dacă numărul celor care îşi doresc 
Unirea este în creştere. La noi, deocamdată, o 
minciună, oricât de dodonată, dacă este ambalată 
într-o bancnotă de 100 de lei, pentru destul de multă 
lume, devine argument. 


2. Desigur, Unirea este, în primul rând, o 
chestiune românească. Dacă cetăţenii din Ţară şi 
cei din Basarabia ar cere la unison „Vrem Unire!”, 
asta ar însemna că am făcut deja un pas important 
spre realizarea acestui deziderat. Acelaşi lucru ar 
trebui să-l facă şi politicienii de pe ambele maluri 
ale Prutului. Aici însă apare o întrebare care nu e 
deloc de neglijat: câţi dintre ei sunt pregătiţi — în 


Membrii Sfatului Ţării în sala în care s-a semnat Actul Unirii 
Republicii Democrate Moldoveneşti cu România, 27 martie/ 
9 aprilie 1918 


Centenarul Unirii - 
context politic, aşteptări, 
speranţe 


numele viitorului nostru comun — să renunţe la fotolii 
ş.a.m.d.? Pentru că o bună parte dintre ei vorbesc 

de Unire numai în campaniile electorale, iar când 
ajung în tot felul de funcţii importante, fac pe mortul 
în păpuşoi. Politicienii ar trebui să declare limpede: 
interesul nostru naţional este Unirea şi, pentru ea, 
trebuie să fim gata să plătim -— fiecare dintre noi — 
costurile inevitabile. Dar, cred că mai e drum lung 
până la maturizarea politică a societăţii noastre — asta 
însemnând, după mine, să ajungem în situaţia când 
electoratul va fi cel care direcţionează partidele spre 
Unire, şi nu invers. 

Bineînţeles, avem nevoie de un context internaţional 
favorabil recunoaşterii Unirii. Acest context însă 
trebuie „construit” — în primul rând — cu implicarea 
majoră a diplomaţiei din cele două state românești, 
care, neîndoielnic, va trebui să treacă peste tot felul de 
obstacole pe care politica rusească, tot mai agresivă, nu 
va ezita să le creeze. 

„Testamentul” lui Pan Halippa, chiar şi după 
un secol, rămâne de mare actualitate: „...Cel mai 
mare duşman este în mijlocul nostru. Acesta este 
NEUNIREA. Fraţii mei! Biruiţi acest straşnic duşman 
şi noi vom birui totul.” 


Armand Goșu 
E 


1. Nu văd nimic care să-mi sugereze măcar că cen- 
tenarul va fi marcat într-un mod inteligent şi totodată 
decent. Standardele mele în materie de centenar nu 
sunt deloc ridicate. Îmi închipuiam că 2018 ar fi putut 
fi un an de bilanţ, în primul rând. Președintele ar fi 
putut să iniţieze constituirea unor comisii, încă de la 
sfârşitul anului 2016, ca să aibă timp — în cursul anu- 
lui 2017 — să redacteze rapoarte pe diverse domenii, 
în jurul cărora administraţia prezidenţială ar fi putut 
organiza nişte dezbateri. În urma acestor dezbateri s-ar 
fi putut decanta ceva concluzii, despre ce-am făcut ca 
naţiune, în ultima sută de ani, ce obiective ne-am putea 
propune pentru viitor, care ar trebui să fie priorităţile, 
ce va fi de făcut în unul sau altul dintre domenii. Ar fi 
rezultat nişte documente de referinţă, la care ne-am fi 
putut noi sau copiii noştri raporta peste 10 sau 25 de 
ani. De ce Traian Băsescu a putut să organizeze acele 
comisii, pe agricultură, educaţie, analiza regimului 


comunist etc., la redactarea rapoartelor au participat 
mii de experţi, iar actualul preşedinte nu poate, deşi 
are cel mai bun pretext cu putinţă, centenarul, nu pot 
înțelege! Dacă centenarul nu ne prilejuieşte un moment 
de reflecţie asupra nouă înşine, atunci când o să găsim 
timp pentru asta? Tare mi-e teamă că centenarul va 
oferi prilejul politicienilor populiști să-şi promoveze 
ideologia urii, demagogia, frustrarea, va fi ocazia per- 
fectă pentru finanţarea unor produse culturale îndoiel- 
nice, pentru munţii de mici şi bere la draft, în nori de 
fum de grătar care sfârâie, cu scopul loializării electo- 
ratului unor partide politice aflate la putere. În loc să 
ne unească, centenarul ne va dezbina şi mai tare. Ce 

se întâmplă cu centenarul exprimă foarte bine evoluţia 
României, a vieţii publice, a elitei politice, a lumii cul- 
turale, universitare, toate se duc în jos, mă şi mir că 
mai au unde să coboare, atât sunt de jos. 


2. Centenarul nu cred că va contribui la apropierea 
României de Republica Moldova. Alta e agenda publi- 
că la Chişinău, unde domină de câţiva ani o profundă 
criză politică, economică, socială, morală. Soluţia nu e 
la Bucureşti, unde sunt probleme, dar de alt fel, şi unde 
nici nu există o bună înţelegere pentru ce se întâmplă 
în Moldova, ci soluţia trebuie căutată la Chişinău, în 
alegerile care o să vină în toamna anului viitor, cel mai 
probabil. Va fi o campanie foarte dură, care va concen- 
tra energiile moldovenilor și le va face agenda în urmă- 
torul an. E o iluzie să-şi închipuie cineva că în afară de 
o pătură intelectuală care se identifică drept româneas- 
că, şi alţi câţiva romantici, poate nucleul dur al fostului 
PPCD şi apoi PL, tema centenarului va fi prezentă în 
dezbaterea publică de la Chişinău. La fel, la tema Unirii 
rezonează un număr mic de oameni, de fapt. Dar, se fac 
bani din traficarea sentimentelor așa-zis patriotice, în 
Moldova, dar şi în România, în ultimii ani a apărut un 
business de succes, pe tema unionismului. Unii par- 
teneri ai României au atras atenţia Bucureştiului că, 
sponsorizând astfel de mişcări într-un context de criză 
regională, faci de fapt jocul Rusiei. Unii de la Bucureşti 
sunt ticăloşi şi înţeleg foarte bine ce joc fac în acest 
moment de criză, cu Rusia agresor fără precedent, alţii 
sunt doar idioţi utili ai Moscovei. 


— 


Corali 
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— 
Andrei Ţurcanu 
= 


1. Nu cred în minuni. Anul 2018 nu poate să ne ofe- 
re niciun fel de surprize. Din înhăitarea unor interese 
mercantile, de partid sau oligarhice, nu pot să iasă 
decât fumigene politicianiste, care nu fac altceva decât 
să prelungească agonia cu numele de „RM” şi să amâne 
pentru un viitor indefinit actul reunificării. 


2. Unirea este eminamente o chestiune româneas- 
că, pe care ar trebui şi pot s-o facă 
doar românii de pe ambele maluri ale 
Prutului. Prieteni influenţi nu prea 
avem în această problemă. Inamicii 
reunificării însă îi regăsim peste tot, 
în Est şi în Vest. Aceasta nu înseamnă 
că suntem predestinaţi la o veşnică 
împărţire în „două state româneşti”. 
Mai degrabă, dimpotrivă, precum am 
şi declarat cândva la tribuna primului 
Parlament democratic: „UNIREA, 
domnilor, este un destin”. Într-un sfert 
de secol, cred, noi am pierdut mai 
multe oportunităţi de a o realiza. Şi nu 
neapărat din cauza unor piedici exter- 
ne! Înainte de puternica şi inexorabila 
„mână a Moscovei”, ne joacă festa me- 
reu tembelismul nostru notoriu, lipsa 
de viziune, incapacitatea de a coagula 
forţele politice din România şi RM 
într-un mare proiect naţional. Reunifi- 
carea AZI depinde numai de români şi 
poate fi doar opera românilor. 


Nicolae Negru 
| ai 


1. Ceea ce e posibil e inevitabil, 
spunea un poet american (William 
Carlos Williams). Dacă a fost capa- 
bilă clasă politică, societatea românească să profite de 
„Slăbiciunea vremelnică” a Rusiei în 1918, de ce nu ar 
fi capabilă să se „mobilizeze” pentru o a doua şansă pe 
care o va oferi, o oferă deja, istoria? Dacă există „origi- 
nalul”, Unirea în „ediţie nouă, revizuită şi completată” 
e o chestiune de timp şi efort intelectual, de evaluare 
corectă a condiţiilor actuale. 


2. Hotarele politice din Europa devin tot mai 
transparente, funcţia lor se reduce la nişte linii 
convenţionale, simbolice, înlesnind întâlnirea dintre 
popoare, procesul de creare a unor spaţii comercia- 
le, economice, culturale şi informaţionale comune, a 
unor construcţii politice supranaţionale, cărora li se 
transmite o parte din suveranitatea statelor compo- 
nente. Uniunea Europeană este un exemplu de acest 
fel, asigurând înţelegerea şi convieţuirea unor po- 
poare despărțite de-a lungul secolelor de diferende şi 
diferenţe care păreau ireconciliabile. 

Noi suntem, pe ambele maluri ale Prutului, acelaşi po- 
por, nu ne desparte nimic, decât doar 


Reunirea a început odată cu lupta pentru alfabe- 
tul latin — prima „punte” de peste Prut distrusă de 
ocupanţii sovietici în 1944. Ce forţă a răului, ce raţiuni 
absurde i-ar putea ţine pe români separați unii de 
alţii astăzi, în epoca globalizării, a convergenţei şi 
interferenţei statelor şi popoarelor, când mişcările 
centrifuge, izolarea, separatismul sunt în contra curen- 
tului general? Moldoveniștii şi alţii care hiperbolizează 
patriotismul judeţean, provincial, dacă nu sunt nişte 
diversionișşti, agenţi ai Rusiei nevindecate de imperia- 
lism, sunt nişte idioţi utili, miopi, anacronici, victime 


pa 


Ofiţeri români (şi vreo doi în uniformă rusească — în dreapta-sus), la Cetatea Albă pe 26 martie 1918. 
Basarabia se va uni cu Regatul României o zi mai târziu 


dada (re VK eearmarno = 


ale ignoranței, ale retardului cultural. Timpul lucrează 
pentru reUnire. 


Sorin Nica (SUA) 
Âm 


1-2. Apropierea aniversării unui secol de la Unire 
ar putea fi un bun prilej de introspecție personală şi 
națională, ocazie de a ne uita în oglinda istoriei şi de a 
ne întreba: cine (mai) suntem noi? Şi încotro mergem? 
Propun un exerciţiu de empatie: să ne imaginăm 
trăitori în anii Primului Razboi Mondial pe aceste 
meleaguri şi să ne punem în opincile unui ţăran generic 
luat de la vatra lui, cu ordin de încorporare dat de nişte 
autorităţi pe care nu le-a văzut niciodată, aflate într-o 
capitală în care n-a călcat niciodată. Şi să înţelegem că 
acel ţăran a plecat la război în primul rând cu gândul 
de a-şi proteja familia şi propria vatră. Şi că toate acele 
suflete aruncate în stihia războiului, şi luptând iniţial 
fiecare pentru sine şi ai lui, au trebuit să înţeleagă că 


au un scop comun, că împreună se pot apăra mai bine, 
că „ai lor” sunt de fapt atât camaradul de alături, cât 
şi cel de peste Carpaţi sau de peste Prut, că „unirea 
face puterea”. Cred că, mai mult decât oricare alte 
împrejurări anterioare, acel război total şi generalizat 
a reprezentat atât catalizatorul, cât şi coagulantul 
conceptului de „Noi”: „noi, Naţia”. 

Pe de altă parte, națiunea este un organism viu, 
supus schimbării şi adaptării. Cunoaşterea trecutului 
ne oferă eşafodajul construcţiei naţionale — dar 
întregul îl edificăm încontinuu noi, cei de azi. Mai 
mult decât orice fel de sprijin sau 
piedici venite din afară, o nouă 
Unire depinde mai ales de noi. 
Iar noi suntem datori atât faţă de 
noi înşine, cât şi faţă de urmaşi, 
cu o bună înţelegere a propriei 
identități: ce altă dovadă mai 
bună a unei adevărate derute 
identitare decât existenţa unui 
imn de stat intitulat „Limba 
noastră” şi-a unei sărbători 
publice omonime, atunci când 
cetăţenii nu se pot pune de acord 
despre ce limbă e vorba? 

Stăpânirea informaţiilor 
corecte înseamnă şi ea 
putere. Spre deosebire de 
ţăranul invocat mai sus, a 
cărui capacitate de adaptare 
la provocările momentului 
depindea în cea mai mare 
parte de propriul instinct şi 
experienţă de viaţă, noi avem 
acces la cantităţi de cunoaştere 
nelimitate, acces care vine 
cu o mare responsabilitate: 
discernământul. Un pericol 
major în zilele noastre îl 
reprezintă propaganda acerbă a 
neprietenilor, care convinge nepermis de multă lume 
că vesticii ne sunt duşmani, că susu-i jos, că albul e 
gri-murdar, că lupul e oaie. Situaţia nu este critică 
încă — aşa cum a ajuns să fie în ţările componente 
ale „grupului de la Visegrad”, ţări care până nu 
demult erau exemple de progres social şi economic 
pentru noi ceilalţi de pe aici. E interesant să privim 
cum exact acele stratageme exersate pe noi pentru 
mulţi ani sunt folosite astăzi pentru a induce zâzanie 
şi dezordine internă în societăţi altfel aşezate. Mă 
refer aici la exemple cum ar fi: susţinerea din umbră 
a curentelor separatiste; sau sprijinirea ambelor 
tabere aflate de o parte sau de alta a unui dezacord 
— cu efectul scontat al confruntării dintre ele; sau 
aruncarea în prim-planul atenţiei publice a unor false 
probleme, cu efectul distragerii de la adevăratele 
priorităţi; sau invocarea unor miriade de „realităţi 
alternative” — de fapt falsuri destinate a induce 
scepticism faţă de adevăr. 

După exaltarea, speranţa 


experienţa ceva diferită şi un hotar 
trasat de Stalin şi Hitler. Astăzi depin- 
de de noi înşine ce vom face cu hotarul 
politic dintre România şi Republica 
Moldova. Faptul că am scos sârma 
ghimpată de pe frontieră sigur că nu 

a plăcut Rusiei, dar nici ea nu poate 
interveni direct, căci e vorba de decizia 
unui stat suveran. Dacă scoatem sâr- 
ma ghimpată şi din capetele noastre, 
dacă majoritatea cetăţenilor Republicii 
Moldova vor dori reunirea, cine ar 
putea să se opună deschis? La o primă 
etapă, ne putem uni economic, finan- 
ciar, restabilind cele peste douăzeci de 
poduri din perioada interbelică, asi- 
gurând circulaţia liberă a cetăţenilor, 
a mărfurilor şi serviciilor, a capitalu- 
rilor, a forţei de muncă, aşa încât să 
ne simţim „ca acasă”, în acelaşi spaţiu 
cultural şi informaţional, oriunde în 
România, iar cetăţenii români să se 
simtă la fel traversând frontiera de pe 
Prut, fără vămi şi grăniceri, marcată 
simbolic, o simplă linie de înlăturat la 
momentul potrivit, când ne vom clari- 
fica ce facem cu Transnistria (care e o 
temă aparte). 


Ofiţeri români de artilerie în anii Primului Război Mondial 


şi tangibilitatea unei posibile 
reîntregiri a Ţării, trăite şi de 

o parte şi de alta a Prutului în 
prima jumătate a anilor '90, 

au urmat lungii ani de cinism, 
dezamăgire şi resemnare, 
acompaniaţi de oportunismul 

şi ipocrizia politicienilor de 
nimic din ambele capitale 
româneşti. Avem nevoie mai 

ales de consens intern (înaintea 
oricăror aprobări externe) atunci 
când vine vorba despre orice 
proiect unionist; atenţie însă: 
asta nu înseamnă excluderea 
minorităţilor, ci dimpotrivă, 
cooptarea lor la noul proiect 
naţional. Iar asta n-o s-o putem 
face decât fiind mai buni, mai 
corecţi, mai de succes decât 
alternativa (iar precedente există 
nu departe de noi, dacă e să ne 
gândim la ţările baltice). Şi mai 
e un factor foarte important: 
România trebuie să fie cunoscută 
în Basarabia mult mai bine decât 
o face; fiindcă rudele şi prietenii 
se îndepărtează sau sunt separați 
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de viaţă uneori, iar străinul abuzator poate părea mai 
aproape doar fiindcă e prezent, fiindcă e acolo. Media, 
cultura de consum, economia Republicii Moldova 
sunt acaparate de alţii, în timp ce „limba noastră” 
lâncezeşte. Ultima dată au trebuit să treacă 106 ani 
pentru a ne regăsi acasă în aceeaşi ţară, şi am reuşit — 
în ciuda tuturor piedicilor „de netrecut”. 


Gheorghe Erizanu 
A 


1. Nu cred într-o nouă ediţie 1918 pentru 2018. Avem o 
clasă politică obeză în ambele capitale. Politicienii actuali 
nu au trecut prin șocul pierderii teritoriului ţării. Jert- 
firea de sine e o noţiune pentru naivii din manualele de 
istorie. Politicienii sunt ocupați cu betonarea legislaţiei 
pentru protecţia propriilor averi acumulate. Mai există 
şi această cochetare a fratelui de alături: oricând mizăm 
pe sprijinul lui. Nu avem frica popoarelor care sunt sin- 
gure. Şi doar singure pot supravieţui. Republica Moldova 
mizează pe Bucureşti. Bucureştiul mizează pe Bruxelles 
şi NATO. În momentele grele noi cedăm altuia răspun- 
derea în faţa istoriei. Altcineva decide. Nu e decizia 
noastră. Ardealul nu-l are pe Maniu. Azi Teleormanul îl 
are pe Dragnea. Basarabia nu-l are pe Stere. Sadova îl 
are pe Dodon. Politicienii de azi pot să-şi tragă o insulă 
în Teleorman pentru o reîntregire a averilor. Asta ar fi „o 
ediţie nouă, revăzută şi completată” a reunirii. Şi Belina 
poate fi privită ca o reunire. Depinde cum priveşti. 

Probabil, va fi o aniversare demnă a Unirii. Pentru 
unii. Din câte ştiu, editorii din Republica Moldova nu 
au dreptul să aplice la proiecte pentru Centenarul Uni- 
rii. Regulamentul permite doar editorilor din Româ- 
nia. Dar acum nu mai ştiu dacă există şi buget pentru 
proiecte editoriale. 

Am încercat să propunem o serie de cărţi pe tema 
Unirii 1918. Pe banii editurilor. Doar să utilizăm si- 
gla Centenarului. Pentru a atrage atenţia şi pentru o 
coerenţă editorială. Vorbesc de o iniţiativă mică a Uni- 
unii Editorilor din RM şi a Asociaţiei 


ce, din care cauză societa- 
tea noastră rămâne diviza- 
tă şi polarizată. Ce loc ocu- 
pă evenimentele de acum 
100 de ani în memoria 
colectivă a fiecărui grup, 
cum se raportează acestea 
faţă de actul Unirii, ce sem- 
nificaţii îi conferă şi cum 
aceste atitudini determină 
comportamentul lor soci- 
al sunt probleme la fel de 
importante ca şi cele care 
animă comunitatea acade- 
mică (adâncirea cunoaşterii 
istorice). Vorbim, de aceea, 
de un efort revendicativ din 
partea întregii societăţi, 
repet, discursul istoriogra- 
fic fiind doar o parte din 
acel masiv de informaţii şi 
cunoştinţe despre trecut, 
care stă la temelia conşti- 
inţei noastre istorice. Dacă 
în cadrul Centenarului se 
va reuşi un dialog produc- 
tiv, echidistant şi critic, cu 
antrenarea unui spectru 
social cât mai larg şi repre- 
zentativ, atunci există şanse 
să se găsească nişte puncte 
comune, în jurul cărora să 
se plămădească niște pro- 


Copii români din Tămboieşti, Vrancea — la vreo 30 km 
de Focșani —, mai 1917. Fotografie făcută de un militar 
german (din Regimentul de infanterie 253, Frankfurt) 


Mircea V. Ciobanu 
| ES E = | 


1. Răspunsul meu la 
această dublă întrebare ar 
fi cumva dublu paradoxal: 
o reeditare a lui 1918 este 
absolut posibilă, dar clasa 
politică, una compromisă, 
se pare, definitiv, din păca- 
te nu ne poate oferi niciun 
proiect de integrare, nici 
măcar o consemnare dem- 
nă a evenimentului istoric. 
Blestemul acesta care se 
ţine lanţ de ani buni poate 
fi anihilat printr-un efort al 
intelectualităţii, al societăţii 
civile, al oamenilor de bun- 
simţ şi de bună-credinţă. 
Or, tocmai aceste eforturi 
ar putea schimba şi clasa 
politică, şi, în consecinţă, 
statutul politic actual. 

În 1918, ca şi în 1859, a 
existat voinţă şi a existat 
o clasă politică inteligentă 
(chiar erau nişte intelectu- 
ali patrioţi, nu profitori de 
duzină), mai plină de dem- 
nitate, cu voinţa fermă de a 
ieşi de sub tutela imperiilor 
şi de a regăsi unitatea naţi- 


ai 


iecte unificatoare la nivelul 

societăţii. Rămân, totuşi, destul de sceptic în privinţa 
unei asemenea posibilităţi, având în vedere gradul de 
politizare al problemei, mai ales într-un an electoral, 

pe care, din multe privinţe, îl consider decisiv... 


onală, dintr-un considerent 
pragmatic, anunţat în poezia „moldoveanului” unionist 
Vasile Alecsandri: „Unde-i unul, nu-i putere...” 


2. De fapt, nu numai azi, ci şi în cazul celorlalte două 
uniri, nu a fost vorba doar de o problemă internă a 
românilor. În 1859 Unirea însemna 


Editorilor din România. Ministrul 
Culturii de la Bucureşti ne-a răspuns 
în presă: cine doreşte să utilizeze 
sigla, să fie bun şi să cumpere drep- 
turile de autor. 

Pe de altă parte, cred că va fi un 
Centenar mănos pentru negustorii de 
patriotism. Ei vor fi cei care vor duce 
drapelul Unirii pe sub Arcul de Tri- 
umf la 1 Decembrie 2018. 


2. Unirea e o chestiune „emina- 
mente românească”. Pentru asta şi 
Bucureştiul, şi Chişinăul, elementar, 
trebuie, pentru început, să vorbească, 
să vorbească, să vorbească. Atunci 
ar putea fi auziţi. Într-o Europă cu 
Brexit şi independenţa catalanilor, ar 
putea fi un exemplu de reintegrare 
europeană. Să vorbim corect şi onest 
despre problemele noastre din 1918, 
din 1940, din 1944, din 1968, din 
1989, din 2018. Fără negustorii lui 
Decebal şi cămătarii lui Ștefan cel 
Mare. Noi am lăsat problemele Unirii 
din 1918 pentru Dodon and Ko. şi 
vorbim doar de parfumul Casei Rega- 
le din Dobrogea interbelică. 


Virgil Pâslariuc 
E E EI 

1. Pentru societatea noastră, Centenarul Unirii ar 
trebui să fie în primul rând un bun prilej de reflecţie 
asupra trecutului, care ne-ar permite să gândim lucru- 
rile la rece, de la distanţă, să înţelegem ce am făcut şi, 
mai ales, ce n-am făcut, ce am obţinut şi ce am pierdut 
în acest veac. Aici nu mă limitez doar la discursul isto- 
ric, chiar dacă avem nevoie să revizuim critic anumite 
postulate istoriografice. Mă gândesc aici şi la alte for- 
me ale memoriei colective, care sunt în permanentă 
gestație, la acele imagini ale trecutului pe care şi le 
creează diferite grupuri sociale (fie etnice, confesionale 
sau socio-profesionale), iar aceste imagini sunt foarte 
importante, deoarece sunt nişte surse de alimentare 
identitară extrem de puternice şi influenţează, ade- 
sea, chiar atitudinile (geo)politice ale membrilor săi. 
Vorbim de nişte memorii competitive, care se dezvoltă 
cumva în paralel sau chiar în pofida discursului oficial, 
căzând cel mai adesea pradă instrumentalizării politi- 


Undeva în România, anii Primului Război Mondial 


2. Unirea n-a fost o chestiune „eminamente româ- 
nească” nici când s-a făcut ... Unirea! Şi astăzi facto- 
rul internaţional rămâne important, deoarece anume 
Uniunea Europeană şi statele care o compun rămân 
decidentul major în această problemă, cel puţin din 1 
ianuarie 2007. Dar eu împărtăşesc ideea că una din 
condiţiile sine qua non ale oricărui proiect integraţio- 
nist (fie în formula Unirii, fie în cea a eurointegrării) 
este reducerea substanţială a decalajelor economice, 
sociale, politice şi chiar culturale dintre România şi 
Republica Moldova, care, din an în an, trebuie să o 
recunoaştem, devin tot mai mari. Unirea sau euroin- 
tegrarea nu este cuplarea mecanică a unui teritoriu 
la alt teritoriu, nici chiar a unui stat la alt stat, ci 
integrarea unei societăţi în cadrul altei societăţi. Noi 
trebuie să integrăm societatea din Republica Moldova 
în societatea europeană, iar acest lucru înseamnă mo- 
dernizarea tuturor aspectelor vieţii noastre, înseamnă 
asimilare de valori, adoptarea unor standarde de via- 
tă, cu alte cuvinte înseamnă efort, dăruire şi sacrifi- 
ciu. Suntem gata de aceasta? Rămâne de văzut. 


totodată un pas spre independenţa 
naţională (obţinută în 1878 cu contri- 
buţia activă a făuritorilor Unirii). În 
1918 Unirea se producea în contextul 
unui război mondial şi al destrămă- 
rii imperiilor rus şi austro-ungar. 
Reunificarea teritoriilor româneşti 
era susţinută şi de discursurile poli- 
ticienilor occidentali (ai Antantei, în 
primul rând), ca să ne amintim doar 
de cele „14 puncte” ale preşedintelui 
american Woodrow Wilson. Deşi nu 
a fost o susţinere univocă şi unani- 
mă, recunoaşterea internaţională a 
unirii Basarabiei, Bucovinei şi Tran- 
silvaniei a fost eminamente necesară 
pentru asigurarea unei dezvoltări 
sociale şi culturale care, în numai 22 
de ani, a lăsat în Basarabia amprente 
vizibile şi azi, o conştiinţă româneas- 
că şi speranţe pentru reiterarea eve- 
nimentului. 

Acum, în afară de Rusia, care, 
fireşte, nu ar vrea să-şi piardă foştii 
vasali din fosta URSS, parcă nu prea 
ar trebui să existe oponenți externi ai 
unei eventuale reunificări. De vreme 
ce ţările UE acceptă o asociere şi colaborare strânsă cu 
RM, de ce s-ar opune unei integrări europene prin reu- 
nire cu România? De vreme ce hotarele dintre ţările UE 
devin tot mai mult un fel de marcaje administrative în 
loc de frontiere politice, oare mai are importanţă forma 
de integrare? În acelaşi context, cred că şi pe plan inte- 
rior (panromânesc), şi pe plan exterior (european, oc- 
cidental) nu ar trebui să existe disensiuni şi demarcaţii 
artificiale între promotorii eurointegrării şi ai reunirii. 
Armonizarea acestor viziuni (şi acceptarea, reciprocă, 

a soluţiei raţionale) ar însemna şi un pas spre posibila 
reunificare, în una din formele posibile azi (ca soluţie 
reală): integrare europeană prin reunire sau reunire 
prin integrare europeană. 


Pagini redactate de Aleutina SARAGIA 
şi Sergiu VLASI 


În aceste pagini, ca şi-n altele din acest număr de revistă, 
imagini din colecţia Photo Historia, autor Sorin Nica. 
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Eveniment editorial 


O carte despre 
Marea Unire de la 1918 


ucian Boia, prolificul Lucian 

Boia, a scris o nouă carte — În 

jurul Marii Uniri de la 1018. 
Națiuni, frontiere, minorităţi, care 
a fost lansată la ediţia din acest an a 
Târgului de Carte Gaudeamus. O carte 
deosebită, cu multe reproduceri ale unor 
hărţi vechi, cu cifre care fixează evoluţiile 
etniilor în Europa în perioada în care a 
avut loc Marea Unire a românilor. 

Un volum cu multe formulări 
tranşante, curajoase, care va stârni 
polemici (ca mai toate cărţile de până 
acum ale istoricului). Autorul încearcă să 
scoată fenomenul Unirii din tiparul unor 
percepții clişeizate şi propune o privire 
raţională, lucidă, fără prejudecăţi. 

În ajunul lansării de la Târgul 
Gaudeamus, Lucian Boia a oferit 
mai multe interviuri în care vorbeşte 
despre carte. Reproducem pentru 
cititorii revistei noastre câteva frag- 
mente din aceste interviuri, cu pro- 
misiunea că vom reveni, în numerele 
următoare, cu cronici la cartea isto- 
ricului bucureştean. 


XXX 


— Ce înseamnă falsul patri- 
otism? Aveţi câteva remarci în 
această nouă carte privitoa- 
re la patriotism, patriotismul de 
faţadă, un patriotism foarte uşor de 
însuşit, pentru care nu trebuie să ai 
cine ştie ce competenţă, e de-ajuns 
să-l declari... 

Lucian Boia: În vorbe e foarte uşor 
să fii patriot. La fiecare câteva cuvinte 
pomeneşti de România, de dragostea 
ta pentru România, de cât de mult îţi 
iubeşti ţara ş.a.m.d. Astea sunt lucruri 
care — dacă nu au şi o acoperire — sunt 
foarte ieftine. Acoperirea ar însemna să 
faci ceva, să faci ceva pentru ţara ta. Pa- 
triot eşti în funcţie nu de ce zici, fiindcă 
e foarte uşor să zici, ci în funcţie de ceea 
ce faci, ceea ce e mai complicat. lar dacă 
ne referim strict la istorie, cred că patriot 
eşti dacă faci o istorie aşa cum se face în 
zilele noastre, nu cum a făcut-o, să zicem, 
Școala Ardeleană acum două secole sau 
două secole şi jumătate. Atunci şi-a avut 
rostul ei, istoria ca argument naţional, în 
constituirea naţiunii şi a statului naţional 


A. E. Baconsky. Cine n-a apucat 
să moară nu va mai fi. Poeme alese 
de Al. Cistelecan. Fotografii de Nicolae 
Pojoga, 256 pag. 


Un poet remarcabil, A. E. Baconsky 
(1925-1977), pe nedrept uitat, este pus 
în valoare, prin această antologie de la 
Cartier, de unul dintre cei mai valoroşi 
critici de poezie. Selecţia operată de Al. 
Cistelecan a vizat îndeosebi ultimele 
volume ale poetului, Cadavre în vid 
(1969) şi Corabia lui Sebastian (1978, 
postum), care revelează un creator 
profund şi subtil. 


XXX 


„Cotitura radicală pe care o face 
A. E. Baconsky în 1969, când îşi 
expune Cadavre-le în vid, e suficient 
temei şi suficientă justificare pentru 
tăietura drastică operată în această 
antologie. Dacă mai adăugăm la această 


român. Şi istoria a trecut prin tot felul 

de prefaceri şi, dacă vrei să participi cu 
adevărat la dezbaterea istoriografică 
europeană, trebuie să vorbeşti în sensul 
a ceea ce se cere astăzi de la munca şi 
discursul istoricului, nu să vii la nesfârşit 
cu aceeaşi retorică naționalistă. Noi avem 
retorică naționalistă, Slavă Domnului! 
Dar avem mai puţină recunoaştere în 
restul lumii. Deci, pentru cine facem 
toată această desfăşurare de argumente 
naţionaliste? Nu eşti credibil în afară, 

şi dacă ne uităm, să zicem, pe sintezele 
de istorie europeană ce s-au publicat de 
un număr de ani încoace în diverse ţări, 
vedem că românii şi România strălucesc 


în 1916. Iar ei nu erau chiar o minoritate 
neînsemnată. Foarte mulți intelectuali 
români şi oameni politici au gândit altfel 
participarea sau, even- 
tual, neparticiparea 
României la Primul Răz- 
boi Mondial. Nu alături 
de Antanta, aşa cum 
s-au petrecut lucrurile, 
alături deci de Franţa, 
Marea Britanie şi Rusia. 
Ceilalţi gândeau că e mai 
urgent să mergem ală- 
turi de Puterile Centrale 
pentru a elibera Basa- 
rabia, care se afla într-o 
situaţie mai gravă decât 
Transilvania şi Bucovi- 
na. Alţii erau pur şi sim- 
plu neutralişti — a existat 
şi un curent neutralist. 
Deci nu a existat unani- 
mitatea despre care ne 
tot place să vorbim — există această idee 
că în marile momente ale istoriei românii 
sunt uniţi. Şi-n marile momente 


mai curând prin absenţă. Şi nu e vina ro- 
mânilor, nu e vina României, este în bună 
măsură vina istoricilor, care nu ajung să 
se adapteze timpului de astăzi. Împing în 
față tot argumente vechi, care nu mai au 
trecere în prezent. 


— Această nouă carte, plină de ci- 
fre şi de hărţi, apare în pragul Cen- 
tenarului. De ce aţi simţit nevoia să 
o scrieţi? 

Lucian Boia: Eu simt multe nevoi, 
când e vorba de scris, cum ştiţi, am abor- 
dat tot felul de subiecte, iar cartea asta 
vine în urma mai multor cercetări şi 
câtorva cărţi privitoare la anii Primului 
Război Mondial, inclusiv despre Marea 
Unire, crearea României Mari la capătul 
acestui conflict mondial. Am început cu o 
carte intitulată Germanofilii, care a apă- 
rut cred că prin 2009. Am cercetat foarte 
intens problema celor care au gândit altfel 
faţă de majoritatea românilor în 1914, 


metamorfoză 


ale istoriei sigur că, până la urmă, 
se alege o cale sau alta, sau îţi este 
impusă o cale sau alta, dar oame- 
nii, în mod firesc, au păreri diferite 
şi adesea contradictorii. Cred că 
mi-am adus o contribuţie prin 
această carte, Germanofilii, în lă- 
murirea unor chestiuni privitoare 
la felul cum s-au petrecut lucrurile 
în România în anii Primului Răz- 
boi Mondial. În general, Primul 
Război Mondial trece — în plan 
european vreau să spun — printr-o 
perioadă de recercetare, reinter- 
pretare. De pildă, nu se mai aruncă 
toată vina asupra Germaniei sau asupra 
Austro-Ungariei şi Germaniei. Chiar isto- 
ricii francezi au liniştit mult lucrurile în 
această privinţă, ei care au strălucit iniţial 
prin interpretări cât se poate de anti-ger- 
mane, şi, în momentul de faţă, se consi- 
deră că lucrurile sunt mult mai complexe. 
Sigur, şi Germania îşi are partea sa de 
vină, dar fiecare îşi are partea de vină sau 
partea de contribuţie. E foarte încurcată 
treaba asta, cum a izbucnit Primul Război 
Mondial. Au fost paşi, paşi mărunți, care 
adunându-se au dus la un deznodământ 
pe care nimeni nu-l aştepta. Un mare răz- 
boi mondial despre care se credea iniţial 
că va fi un conflict scurt, de câteva luni, 

a fost un război cumplit. Însă, pentru 
unele țări, s-a soldat cu un câştig. Pentru 
România chiar cu un câştig neaşteptat, 
pentru că România şi-a alipit nu doar 
Transilvania și Bucovina, ci şi Basarabia, 
ceea ce nu era deloc în proiect. Odată ce 
s-a decis că se merge cu Antanta, deci 


Raft „Contrafort” 


Petre Stoica. 


violentă a Singurătatea 
formulei şi PETRE nobleţele ei. 
saltul valoric STOICA Poeme alese de 
spectaculos Singurătatea noblegele ei Marius Chivu. 
făcut prin Ea Fotografii de 
intermediul ei, E Cosmin Bumbuţ, 
tăietura, fie cât t aci 256 pag. 

de nemiloasă " y MARIUS 

şi nedreaptă, CISTELECAN Cuivu O antologie 
devine de-a ə Aa care nu trebuie 
dreptul Fd ratată. Petre 
imperativă. ” Stoica e un poet 
Ultimul excepțional 
Baconsky e şi pentru a 


un mare poet, 

celălalt Baconsky e (când e, nu totdeauna) 
doar un poet rezonabil şi stimabil. 
Rezonabili şi stimabili avem destui; 

mari cu adevărat — destul de puțini.” (Al. 
Cistelecan) 


vă convinge 
de aceasta, fără prea multă teorie, vom 
reproduce un poem: „După despărțire/ 
rămâne o tristețe de sabie ruginită/ 
sarea din pâine se întunecă/ lumina din 
floare putrezeşte/ şi rămâne un spaţiu 


ÎN JURUL 
MARII UNIRI 
DE LA 1918 


inclusiv cu Rusia, bineînţeles că România 
nu avea cum să pretindă Basarabia. A fost 
o renunțare la Basarabia, considerându- 
se că momentul e priel- 
nic de a intra în război 
pentru Transilvania şi 
Bucovina. Până la urmă, 
războiul a avut un mers 
ciudat. Mai întâi germa- 
nii i-au înfrânt pe ruşi, 
au scos Rusia din război, 
şi-n felul ăsta, fragmen- 
tându-se Imperiul țarist, 
Basarabia a trecut la Ro- 
mânia. Şi după aceea au 
fost înfrânți şi germanii, 
la rândul lor, şi Austro- 
Ungaria, şi-n felul acesta 
Transilvania şi Bucovina 
s-au alipit de asemenea 
României, şi aşa s-a fă- 
cut România Mare. 
(Site-ul contributors.ro, 
noiembrie 2017) 


XXX 


Lucian Boia: „Sărbătorirea Marii Uniri 
e cu totul legitimă. E legitimă şi o doză 
de mitologie: toate naţiunile o au! Dar 
avem nevoie, dincolo de comemorări şi de 
simbolistica eroică, şi de o istorie făcută 
fără prejudecăţi, în spiritul unei abordări 
critice. Cel puţin din partea istoricilor 
profesionişti! 

Ne trebuie în tot cazul o istorie euro- 
peană. România nu e o insulă, e parte a 
unui ansamblu. Nu ne putem izola, nici în 
interpretarea istoriei, nici în modul cum 
ne raportăm la ziua de azi ori de mâine. 
Dacă privim izolat crearea României 
Mari, riscăm să facem abstracţie de evo- 
luţiile globale şi totul să ni se pară minu- 
nat. În fapt, România Mare a evoluat pe 
o scenă extrem de fragilă, cu primejdii 
răsărind la tot pasul — şi, desigur, istoria 
încă nu s-a încheiat. Calea europeană nu 
înseamnă revenirea la vechi frontiere, 
ci, ca ţel final, dispariţia frontierelor şi 
transformarea Europei dintr-un conti- 
nent până nu demult conflictual într-o 
casă în egală măsură primitoare pentru 
toţi locuitorii săi. Miza, pentru noi toţi, 
nu e trecutul, ci viitorul.” 


Lucian Boia, În jurul Marii Uniri 
de la 1918. Națiuni, frontiere, 
minorităţi. Editura Humanitas, 2017, 
136 pag. 


Pagină realizată de Vasile GÂRNEȚ 


nemărginit/plin de oglinzi care te înghit 
mereu şi mereu// rămâne o tristeţe de 
sabie ruginită” (După despărţire) 


XXX 


„Petre Stoica este, probabil, cel mai 
mare poet postbelic pe care încă nu l-aţi 
citit. Eu însumi l-am descoperit târziu, 
citind întâmplător unul dintre ultimele 
sale volume de poezie, o carte subţire cu 
poeme de(spre) bătrâneţe. I-am căutat 
cărţile mai vechi prin anticariate, iar 
la un moment dat l-am şi cunoscut în 
timpul unui festival literar şi am schimbat 
câteva vorbe. Încă nu-i cunoşteam opera 
foarte bine şi am continuat să-l citesc pe 
sărite, astfel că, lucrând pentru antologia 
de faţă, am avut revelaţia unui poet încă 
şi mai mare decât îmi imaginasem, unul 
dintre cei mai importanţi ai deceniilor 
'60-80.” (Marius Chivu) 


Ana DRUŢȚĂ 
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Mihaela Perciun 
în două ipostaze 


a diferite vârste îţi faci prieteni 
(ti-i alegi) într-un fel anume. 
Mie, în ultimul timp, prietenii 
adevăraţi îmi vin prin Cuvânt. Astfel am 


descoperit-o pe Mihaela Perciun - printre 
cuvinte. l-am citit nuvelele din Contra- 


Claudia Partole 


fort şi m-a surprins lealitatea şi dârzenia 
mesajului ei scriitoricesc. Este persoana 
care şi-a ales, cu bună ştiinţă, calea eva- 
dării din şablon şi mersul pe un câmp 
minat. Pentru a putea spune tranşant un 
cuvânt propriu (personalizat!), a preferat 
un obiectiv, o modalitate, în aparenţă, 
firească de expunere a gândului, dar ne- 
specifică literaturii basarabene, mai ales 
literaturii scrise de o femeie. Şi anume, 
de a scoate în vileag întâmplări şi fapte 
dintre cele mai banale, brute, nefiltrate, 
despuiate, fără a cruța urechea „fină” a 
cuiva. Citind cărţile Mihaelei Perciun, nu 
m-au deranjat replicile pipărate şi nici 
dezvăluirile-i şocante. Limbajul persona- 
jelor e, într-adevăr, pe alocuri vulgarizat, 
dar nu pentru a-i da textului originalitate 
şi nici pentru a-l face sfidător sau pro- 
vocator. Prozatoarea imprimă, dă vieţii 
înfăţişarea-i veridică, nemachiată sau, 
altfel spus, îi oferă realităţii ceea ce-i 
aparţine. În scrierile Mihaelei Perciun 
iese în evidenţă acel ceva (zis spectacol 
intim) improvizat de majoritatea oameni- 
lor, apoi rostit, doar că mult mai delicat şi 
cu o falsă diplomaţie (căci, în fond, în si- 
nea noastră, asta o spunem, o gândim şi o 
credem!). Într-un cuvânt, m-au captivat și 
ademenit subiectele scrierilor sale, dar şi 
stilul, temeritatea şi naturaleţea autoarei 
Mihaela Perciun. I-am căutat în librării şi 
biblioteci celelalte cărţi: Printre vagoane, 
Printre bărbaţi — cărţi în care, spre ma- 
rea mea surprindere, am revăzut într-o 
formulă inedită, plauzibilă (ca un răspuns 
replicii shakespeariene: „Ce mai face Da- 
nemarca? Putrezeşte Danemarca!”), un 


tablou al picajului nostru social şi moral, 
prezentat aproape alegoric şi plastic. 

Prozatoarea reproduce în aceste două 
cărți spectacolul jucat de nişte personaje 
specifice unei societăţi în descompunere 
(„Alţi actori, aceeaşi piesă...”), cărora le 
cauţi prototipul printre rândurile scrise: 
ce şi cine i-a servit autoarei ca model? Şi 
deloc ciudat, reuşeşti să dezbraci unele 
personaje (eroii vremurilor noastre!) de 
haina metaforică, să le identifici... 

Alte cărţi de proză — Mama s-a mă- 
ritat, Băltoaca — au o amprentă mai 


naje, anturaj). Arma însă o poate întoarce 
fie spre sine, fie o poate îndrepta spre 
necunoscut, străbătându-l cu ochiul zis 
„al treilea”... Aşa îmi imaginez eu starea 
de spirit a unui dramaturg care tinde să-i 
ajute Marelui Creator nu doar să fixeze pe 
harta timpului căile acestei Lumi rătăcite, 
dar să îşi creeze propriul spectacol. 
Mihaela Perciun, în ipostază de dra- 
maturg, nu inventează alte vremuri, 
alte spaţii, ci explorează la maximum 
timpul prezent, ca o pecete a destinului 
(mai ales al românilor basarabeni). Prin 
scenele aparent banale, autoarea impro- 
vizează un teatru reverber al realului, cu 
paradoxul şi absurdul inerent persona- 
jelor de care te ciocneşti zilnic sau care 
au ieşit deja din peisaj... Piesa titulară 
a cărţii Bustul lui Stalin, ca şi Orori 
de sistem (ancorate oarecum în acelaşi 
spaţiu al fricii, trădării şi al rezistenţei 
puse la încercare), sunt ca o continuare 
a aceluiaşi subiect. Printr-un accident 


Mihaela Perciun scoate în vileag întâmplări şi 
fapte dintre cele mai banale, brute, nefiltrate, 
despuiate, fără a cruța urechea „fină” a cuiva 


personală, te fac să suspectezi anumite 
tangenţe cu destinul autoarei. Însă, din- 
colo de aceste ipoteze, recunosc că am 
admirat din nou capacitatea Mihaelei 
Perciun de a aduna şi a expune multul 
(care cere un anumit spaţiu şi o anumită 
lungime de undă 
verbală) mesa- 
jului său estetic 
în lucrări de mici 
proporții. Nuve- 
lele sale par a fi 
nişte casete în 
care scriitoarea 
şi-a concentrat 
materia narativă 
şi energia creatoa- 
re pentru viitoa- 
rele cărţi, poate 
romane. 

Despre proza 
Mihaelei Perciun 
a scris pe larg şi cu mai multă competenţă 
Maria Şleahtiţchi. De aceea, mă voi referi 
în cele ce urmează la volumul Bustul lui 
Stalin, cuprinzând patru piese de teatru. 

Am citit cartea, apoi mi-am imaginat 
spectacolul „Bustul lui Stalin” şi mi-a ve- 
nit o idee bizară. Iat-o: celui ajuns robul 
scrisului Marele Creator îi înmânează o 
armă şi o lunetă (pe cât de magice, pe 
atât de invizibile), acestea fiindu-i utile 
pentru a cerceta şi a descoperi adevărul. 
Cu luneta vede mai bine trecutul şi scru- 
tează cu mai multă îndrăzneală viitorul, 
imaginându-şi sau inventând conţinutul 
celor pe care urmează să le descrie (perso- 


banal, circumstanţele dictează şi, până 
la urmă, ajută să se discearnă binele de 
rău, iar protagoniștii — unii manifestă 
verticalitate, alţii se dovedesc lichele. 

Intriga din prima piesă gravitează în 
jurul cazului bizar cu spargerea bustului 
(capului!) lui Sta- 
lin. O metaforă! 
Întotdeauna, până 
şi în timpurile de 
teroare, cineva, cu 
riscul de a pierde 
totul, a încercat să 
pătrundă în miezul 
ideologiei sataniste 
(staliniste!), a cute- 
zat să testeze temei- 
nicia răului, des- 
coperind până la 
urmă adevărul, dar 
şi deşertăciunea... 
De pildă, situaţia 
comico-dramatică din piesa Bustul lui 
Stalin: Elevul 2:,„Taci, taci, văi! Tu înţelegi 
să taci!?” Elevul 1: „Da dacă Stalin nu 
mai este Dumnezeul nostru, atunci cine-i 
Dumnezeul nostru?” Elevul 3: „Este, nu 
mai este, taci!” Elevul 2: „Nu-i şi nici n-a 
fost! Directorul ce-a zis? Că-i Dumne- 
zeu?... N-a zis!” Vocea Rozaliei Isaacovna: 
„dacă cineva se duce la raiono şi-l toar- 
nă că a ascuns incidentul cu spargerea 
bustului? Oare ce-o să ne cânte atunci?! 
Cum m-aş simţi avându-l la mână?! El 
oare cu ce ne are la mână? Cu ce ar vrea 
să ne mai aibă? Uite-i cum toţi se privesc 
cu suspiciune! Înseamnă că niciodată 


n-au crezut în celălalt? Că întotdeauna 
s-au suspectat? Aşa ca mine gândesc toți? 
Sau marea majoritate?! Neîncrederea ne-a 
înrobit? (...) Ah ce-mi place! Situaţie mai 
caraghioasă nici să-mi imaginez! (...) Frica 
este o armă enormă, domnii mei! Şi vă 
mai prefaceţi că nu ştiţi! Şi vă mai daţi 
aere de curajoşi!...” 

În Orori de sistem sunt evocate scenele 
de cruzime din istoria noastră. Iată chi- 
pul-prototip al turnătorului — Colonelul 
de securitate: „Exact! Trebuie să acţio- 
năm mai ferm! Conform ideologiei de 
partid trebuie să consolidăm societatea, 
iar aceste elemente o dezmembrează. Îm- 
puşcate trebuiesc! Fiindcă sunt periculoa- 
se pentru poporul muncitor.” Procuroros 
interimar: „Îi declarăm duşmani ai po- 
porului şi-i împuşcăm în timpul cel mai 
apropiat...” Mâţu (spicuiri din dialogul cu 
alt personaj): „...M-au luat pe mine, că am 
fost şi sunt contra lor... da pe nevastă- 
mea şi pe cel mic — de ce?... Da’ ceilalţi? 
Mama era bătrână, tot au ridicat-o... Da? 
Am avut eu un vis... ştiam că au luat-o, 
acum ştiu că nici nu mai trăieşte.” 

Piesa Mitică-i omul nostru este o 
oglindă veridică a prezentului, în care se 
reflectă căderile şi viciile unei lumi des- 
figurate. Iată un dialog elocvent, în care 
e vizată o reţea de traficanţi de droguri. 
Mitică: „...Şi chiar dacă mă implic — tot va 
fi nevoie de ceva. Practic, este imposibil 
să te treacă aşa... fără nimic, înţelegi?” 
Tata (mirat): „Chiar dacă intervii tu? Or- 
gan al puterii!?... E vorba de-o întreagă 
reţea... foarte bine pusă la punct... Nu se 
ocupă nimeni de ei?...” Mitică: „Ştii tu 
că nu se ocupă?!” Tata: „Mă șantajează 
şi cine ştie câte o mai fi având la activ... 
Chiar nu se poate face nimic? Ar trebui să 
interveniţi!” Mitică (îl întrerupe): „N-am 
înţeles: pe tine ce te interesează: fiul sau 
reţeaua?” Tata: „Clar!... Mi-a picat fisa! 
Spune-mi cifra!2... Cât?” Mitică (păstrea- 
ză pauza): „Nu ştiu. Trebuie să vorbesc 
cu unul, cu altul. Ce să-ţi promit aşa din 
vânt!? Înţelege-mă şi tu — nimic nu se 
face fără... nimic.” 

Duelul nebunilor e o piesă antrenantă, 
relaxantă, dar nu uşoară şi nici simplă, 
pentru că „stenografiază” (cu multă inge- 
niozitate) acel război dintre sexe care-şi 
are începutul de la Adam şi Eva... Expri- 
mat prin monologul ei (al Evei-autoare), 
mesajul ar fi acesta: „... Legile fizicii, 
bată-le să le bată! Legile fizicii nu pot fi 
ignorate! Cu cât mai tare mă doreşte el, 
cu atât mai tare îl resping eu... De ce o fi 
aşa? Ba nu! Ce bine că nu-i invers!...” 

După ce am frunzărit rapid aceste 
texte semnate de aceeaşi persoană, mă 
întreb: care e mai bună — prozatoarea sau 
dramaturgul? Luată în parte fiecare şi 
adunate împreună, aceeaşi minte ageră, 
mereu veghetoare, îşi exersează harul şi 
curajul de cascador: Mihaela Perciun. 


Zinaida Anestiade, 
o viaţă dedicată oamenilor 


e întâmplă în ultimul timp tot mai 

des să pierdem oameni dragi, valori 
ale culturii şi ştiinţei naţionale, iar golul 
rămas în urma lor nu poate fi suplinit. 
Miercuri, 27 septembrie 2017, s-a stins 
doamna Zinaida Anestiade, medic renu- 
mit al Moldovei, profesor universitar, dr. 
habilitat, şefa Catedrei de endocrinologie a 
Universităţii de Stat de Medicină „Nicolae 
Testemițanu”, căreia i-a pus bazele în 1972. 
Un spirit ales, un savant care a elaborat 
direcţii noi de cercetare, membră a Acade- 
miei de Ştiinţe Medicale din New York şi a 
altor foruri ştiinţifice internaţionale. 

Un stat democratic, un stat autentic se 

ţine pe instituţii. Însă când statul intră 
în derivă, cum se întâmplă cu Republica 


Moldova, singurii piloni de 
sprijin pentru o comunitate 
sunt oamenii săi de caracter, 
adevăratele personalităţi. 
Doamna Zinaida Anestiade 
reprezintă destinul tipic al 
intelectualului basarabean, 
care a înfruntat vitregii- 

le vremurilor postbelice, 
înțelegând că în condiţiile re- 
gimului sovietic de ocupaţie 
soluţia de supravieţuire era 
cartea, studiul, construcţia 
de sine, rezistenţa intelec- 
tuală. Născută în comuna 
Sărătenii Vechi, Telenești, într-o familie de 
basarabeni gospodari, deportaţi de regimul 


bolşevic pentru „vina” de a fi 
fost cinstiţi şi harnici, doamna 
Zinaida Anestiade a contri- 
buit la educarea mai multor 
promoţii de medici care au 
salvat mii de vieţi, tineri cer- 
cetători care au pus umărul la 
dezvoltarea ştiinţei medicale, 
făcând cunoscută departe în 
lume faima acestui ţinut. A 
fost consoarta academicianu- 
lui Vasile Anestiade, cel care a 
fost timp de 23 de ani rector al 
Universităţii de Medicină din 
Chişinău şi fondator al Cen- 
trului ştiinţific de patobiologie și patologie 
al A.Ş.M. O familie aleasă, care a mai dat 


medici renumiţi, începând cu fiul, Vasile 
Anestiade Jr., doamna dr. hab. Eleonora 
Vatamanu, dl doctor conf. universitar Ion 
Coşciug ş.a. 

Asemeni ilustrului ei soţ, care ne-a pă- 
răsit în noiembrie 2014, doamna Zinaida 
Anestiade a prețuit cultura, literatura, 
artele frumoase, a fost un prieten şi-un 
susținător al revistei Contrafort — un om 
care ne-a dăruit speranţă, încredere şi 
forţă. Devotamentul ei profesional, ge- 
nerozitatea şi cumsecădenia ei au rămas 
proverbiale. Modelul pe care l-a întruchi- 
pat profesorul doctor Zinaida Anestiade 
va inspira, suntem siguri, alte generaţii de 
medici şi intelectuali de valoare de care 
are nevoie Basarabia. 
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Proză 


Dinu Paladi 


i 


1982, New York City, SUA 


U: pic mai repede, zice Părintele Henry şi o apu- 
» că pe Sarah de mână, „remorcând-o” insistent 
printre pietonii de pe Fifth Avenue. Părintele Martin 
trebuie să fie pe undeva pe-aici și ca să putem vorbi 
cu el va trebui să-l interceptăm, cum ai intercepta un 
avion”. 

Mâna părintelui Henry este caldă şi umedă, mâna 
unui om care nu face muncă fizică. 

„El e un om foarte ocupat, mă mir că a găsit câteva 
minute pentru tine, spune Henry, parcă cerându-şi scu- 
ze pentru colegul lui. Să ştii că este foarte apreciat şi de 
alte biserici, nu numai de Vatican”. 

Oamenii curg cu nemiluita la intersecţia cu 
Broadway, de parcă toţi newyorkezii au ieşit deoda- 
tă din casele lor şi au luat-o pe Fifth Avenue în toate 
direcţiile. Gloatele de pietoni curg şuvoaie şi se des- 
prind spontan în curente care ocolesc insulele create de 
terase şi vânzătorii ambulanți. 

„Acolo!” exclamă părintele Henry agitat şi arată cu 
degetul spre un bărbat în costum şi cu o geantă de 
piele în mână. Numai gulerul cămăşii trădează faptul 
că acesta e preot. Cei doi începură să navigheze mai 
repede prin mulţimea de oameni, ţinându-se strâns de 
mână. 

„Henry!” spune părintele Martin şi Sarah realizează 
că cel pe care-l „interceptau” îi observase deja, dar a 
făcut-o fără a întoarce capul. 

„Mă bucur să te vad”, zice părintele Martin şi întinde 
mâna stângă, uitându-se în continuare înainte. Henry 
îi strânge repede mâna cu stânga lui, remorcând-o în 
continuare cu dreapta pe Sarah. 

„Sarah, îmi pare bine de cunoştinţă”, zice părintele, 
întorcând capul spre Sarah. Ea încearcă să-i răspundă 
ceva, dar inteligenţa care se citeşte în ochii clericului 
o face pe Sarah să se bâlbâie. Însoţitorul lor poartă un 
costum de om de afaceri, nu foarte nou, dar bine croit. 
Cămașa îi este și ea de bună calitate. Părintele Martin 
pare să fie irlandez, dar părul lui roşcat nu aduce cu o 
claie, cum e de obicei părul lui Henry, ci este tuns scurt. 

„Avem numai câteva minute la dispoziţie pentru 
discuţia noastră. Sper să fie de ajuns”, spune părintele 
Martin, oprindu-se brusc. Ceva se întâmplă pe stradă 
şi el o împinge delicat pe Sarah la o parte, de parcă ar 
vrea să o apere de o agresiune. 

Le vine în întâmpinare unul dintre nebunii care hă- 
lăduiesc prin centrul oraşului. Desculţ şi purtând un 
impermeabil cu câteva numere mai mare, omul merge 
ţanţoş prin mijlocul trotuarului şi strigă: „Feriţi-vă! La 
o parte! Hai, hai! Vine Madame!” Trecătorii se feresc 
din calea lui în tăcere sau înjurând printre dinţi. 

Nebunul are ochi mici şi răi. Sarah încearcă să se 
ascundă după părintele Martin, dar ochii dementului o 
urmăresc, o măsoară şi o dezbracă din priviri. 


p” partea autorului: 
Dinu Popa (pseudonim: Dinu Paladi). M-am 


născut în satul Băneşti, raionul Telenești, în 1966. După 
câţiva ani la Facultatea de Limbi Străine în Chişinău, am 
studiat Psihologie la Bucureşti şi apoi Ştiinţele Comuni- 
cării în SUA. 

În Statele Unite am făcut câteva cursuri de creative 
writing la colegiile şi universităţile din Dallas, Texas. Am 
prin sertarele mele câteva lucrări de început, câteva po- 
vestiri, un scenariu SF, numit „The Exchange program”, 
şi romanul „The Joy of Terraforming”, scris în 2010. 

În 2015 am publicat pe site-ul Wattpad romanul 
„NightRacer”. 

După „NightRacer” am decis să mai scriu şi în limba 
română. Pentru moment, am două povestiri. În 2016 am 
început să lucrez la romanul „Grigore”. Sunt acum la capi- 
tolul 9, cam pe la jumătatea cărţii. 


Grigore. Capitolul 5 


Din urma lui vine o bătrână mică, albă ca varul, sla- 
bă şi ofilită, dar cu bijuterii de sute de mii de dolari pe 
ea. Are un păr foarte alb şi rar, prin care i se întrevede 
scalpul roz. Genele şi sprâncenele îi sunt şi ele albe, ca 
la albinoşi. Madame poartă nişte haine care au fost la 
modă acum 30-40 de ani. Pietonii se feresc instinctiv 
din faţa acestei creaturi ciudate, făcând în jurul ei un 
gol, în timp ce bătrâna înaintează greu. Din urma ei 
vine un majordom înalt, în costum negru, cu un baston 
ornamentat în mână. Madame îl ignoră pe Henry, dar 
îl observă imediat pe Martin şi îi adresează un zâmbet 
misterios, de parcă ar împărţi cu el un secret comun. 
Părintele Martin îşi trece geanta în mâna stângă, îşi 
face cruce, după care îi întoarce bătrânei salutul, încli- 
nând puţin capul. Majordomul salută şi el respectuos, 
dar distant. 

„Cine-i arătarea asta? întreabă Henry, timorat şi cu 
mâna pe crucifix, uitându-se după parada bizară. Am 
simţit un fior rece când a trecut pe lângă mine”. 

„E fiica unui miliardar, spune părintele Martin. 
Ocupă un etaj întreg din clădirea Flat Iron şi-şi petre- 
ce tot timpul în faţa unei table Ouija, comunicând cu 
spiritele”. 

„Nu a comandat încă o şedinţă de exorcism?” întrea- 
bă Henry. 

„Nu cred că mai poate fi salvată”. 

Cei trei o iau din loc, cu părintele Henry înainte, fă- 
când pârtie. 

„Părinte, spune Sarah, de un timp practic ceva pen- 
tru un proiect de cercetări. Este o stare de alertă a 
conştiinţei”. 

„Proiect privat, CIA, alţii?” întreabă scurt părintele. 

„Armata”. 

„Nu trebuie să-mi spui mai mult. Sunt sigur că ai 
semnat cu ei tot felul de contracte pe care nu e cazul să 
le încalci, zice părintele Martin. O să-ţi pun eu câteva 
întrebări, şi dacă o să taci, o să ştiu că ai confirmat. E 
un truc mai vechi. Nimeni nu te poate condamna pen- 
tru tăcere”. 

Sarah tace. 

„E cumva un program cu Remote Viewing? Chestia 
asta, ştiu, e acum la modă. Mai mulţi oameni se con- 
centrează pe un obiect sau loc îndepărtat, după care 
încearcă să-l descrie.” 

„Nu”, zice Sarah. 

„Este OBE, Out of Body Experience, când spiritul îţi 
iese din corp?” 

„Oarecum. Nu sunt sigură, spune Sarah. Eu visez 
lucid, dar călătoresc prin lumea reală”. 

Părintele Martin se opreşte brusc, creând o mică 
busculadă în jurul lor. Câţiva pietoni mai colerici se 
răstesc unii la alţii, dar la puţin timp mulţimea se reor- 
ganizează şi îi înconjoară, precum apele un plaur apă- 
rut în mijlocul râului. 

„Deci tu călătoreşti în vis, dar prin lumea reală? Ce 
altceva mai ştii să faci?” 

„Am vorbit cu cineva în vis. Persoana a fost foarte 
uimită când m-a auzit vorbind”. 

„Salve, Regina!” exclamă părintele, măsurând-o din 
ochi pe Sarah, de parcă nu i-ar fi venit s-o creadă, după 
care porneşte, subit, mai departe. Henry îşi reia locul 
în faţa lor, înfruntând şuvoiul de oameni. 

„Ai un talent rar, Sarah. Dacă stau să mă gândesc... 
Am citit despre aşa ceva într-un raport pe când eram 
la Vatican. E undeva o persoană-maghnet care te atrage 
în vis?” 

„Da. Până nu demult mergeam la o chinezoaică de 
aici, din New York. Acum ea a dispărut şi eu am înce- 
put să călătoresc în Europa de Est la un băiat dintr-o 
zonă rurală”. 

„Ştii cum îl cheamă?” 


N într-un sat oarecare din RSS Moldo- 
venească, Grigore descoperă că are nişte 
abilităţi neobişnuite. În tumultul anilor 1980-90, 
Grigore realizează, pas cu pas, secretele talentului 
său, în timp ce înfruntă câteva grupuri de merce- 
nari care vor să-l răpească. 

După ce nu mai are unde să se ascundă în 
URSS-ul în destrămare, fuge în Germania, iar de 
acolo în SUA. Jucându-se de-a v-aţi ascunselea 
prin spaţiul cibernetic, Grigore profită de abili- 
tăţile sale şi reuşeşte, cu ajutorul unor aliaţi mai 
vechi, să avanseze la nivelul următor. 


„Nu ştiu”, spune Sarah. 

„Vorbeşte cu acest băiat şi învăţaţi să lucraţi împre- 
ună, spune părintele. O fi şi el, probabil, un începător 
ca şi tine. Şi fii atentă cu cei din Armată, pe ei soarta 
oamenilor îi interesează mai puţin decât rezultatele”. 

„Dar... E periculos ceea ce fac eu, părinte?” 

Părintele Martin rămâne câtva timp dus pe gânduri, 
uitându-se undeva deasupra celor care-i vin în întâm- 
pinare, după care răspunde: 

„Nu o să neg faptul că eşti în pericol atunci când 
practici chestia asta. De fiecare dată când călătoreşti, 
spiritul tău tranzitează aşa-numitul, platou de mijloc, o 
realitate populată de spirite. Ca şi oamenii de pe strada 
asta, unele spirite de acolo sunt bune şi altele sunt rele. 
Unele vor să te ajute, altele vor să te sperie, iar altele 
vor să-ţi mănânce sufletul. Ţine minte regula aceasta — 
niciun spirit nu te va acosta până nu-l chemi tu să vină 
la tine. Cu toate acestea, e bine să iei nişte măsuri mi- 
nime de precauţie. Spune o rugăciune înainte de somn, 
fă-ţi cruce şi nu pronunţa numele celui rău”. 

„Asta mi-a spus şi părintele Henry”, face Sarah un 
pic dezamăgită. 

„Bine. Hai să-ţi mai spun atunci ceva. Ai un animal 
de companie?” 

„Un câine? zice Sarah. Nu”. 

„Atunci când călătoreşti în somn, e bine să ai alături 
de tine un câine sau o pisică. Găseşte-ţi un animal de 
casă. Nu-l alege tu, lasă-l pe el să te aleagă. Învaţă-l să 
doarmă lângă patul tău. O fi părând ciudat, dar el o să 
te apere. Îmi cer scuze, dar acum trebuie să plec”. 

„Despre vise, oamenii-maghnet şi alte chestii, de unde 
pot afla mai mult?” mai reuşeşte să articuleze Sarah şi 
părintele Martin îi arată cu geanta spre colegul lui. 

„Henry, ajut-o pe Sarah să afle mai multe despre Ne- 
philimi, îngerii căzuţi”, spune părintele Martin şi fără 
să mai adauge ceva dispare în mulţimea de oameni. 

„Ce ziceai că predă părintele Martin la Seminar”?”, 
întreabă Sarah. 

„Demonologie”. 


1982, satul Şendreni, 
RSS Moldovenească 


În pădurea de salcâmi de lângă Şendreni trei băieţi 
urcă dealul. Petrică merge înainte. În urma lui, 
respirând mai din greu, vin Grigore și Coţofană. 

Discuţiile lor, ca de obicei, trec de la şcoală la fil- 
me, de la filme la maşini, de la maşini la Schwarze- 
negger şi Bruce Lee şi cei trei sunt gata-gata să ajungă 
la tradiționalul paranormal, când conversaţia lor se 
poticneşte de o chestie neaşteptată: care-i mai tare, Ka- 
rate sau Kung Fu? După multe discuţii fierbinţi şi câ- 
teva încercări de demonstraţii din partea lui Coţofană, 
băieţii ajung la concluzia că aceasta este o întrebare 
fără răspuns. 

Tot ce ştiau ei despre Karate şi Kung Fu era din cele 
câteva poze şi filme văzute pe la cunoscuţi. Grigore 
găsise într-o revistă un articol despre Artele Marţiale 
şi o căra cu el în buzunar. Autorul le cam bâjbâia şi el, 
citând de prin alte reviste, iar cele câteva poze şterse 
explicau doar o ţâră mai mult decât nimic. Unicul 
lucru care reieşea mai clar din articol era faptul că 
Artele Marţiale au fost inventare în Asia, la ţară, prin 
Evul Mediu. Chestia aceasta îi făcea pe cei trei foarte 
optimişti. Dacă nişte ţărani din Asia au putut inventa 
aşa ceva prin Evul Mediu, înseamnă că şi ei puteau, la 
Şendreni, în supermodernul an 1982. 

Articolul nu spunea prea multe despre metodele de 
antrenament, dar menţiona că ţăranii de pe insula Oki- 
nawa urcau pe munţi şi alergau la vale pe cărări abrup- 
te, ferindu-se de bolovani şi crengi. Munţi nu erau pe 
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lângă Şendreni, dar în pădurea de salcâmi era o cărare 
care şerpuia de-a lungul unei râpe, şi dacă alergai pe 
ea cât se poate de repede la vale, te simţeai exact ca pe 
insula Okinawa. 

Primul test a fost mai simplu. S-a alergat în voie şi 
nimeni nu şi-a rupt nimic. Acum urma încercarea a 
doua și de data asta băieţii și-au promis unul altuia că 
o să alerge din toate puterile. 


Pe la mijloc de drum cei trei se opresc într-o poiană 
să-şi tragă răsuflarea. 

„Băi Adrian Grigore, spune-i lui Petrică cum te-ai 
dat tu în Comsomol (n.a.: Uniunea Tineretului Comu- 
nist)”, râde Coţofană. 

Adrian zâmbeşte. Colegii lui aveau obiceiul să-l ia 
peste picior pentru chestia cu două nume, dar pe el 
nu-l deranja. 

„Anul trecut, în aprilie, înainte de ziua lui Lenin, 
m-o chemat instructoarea de pionieri la dânsa și mi-o 
spus să mă dau în Comsomol. Cică fiecare şcoală tre- 
buia să trimită la Comitet trei elevi eminenţi să depună 
cerere înainte de a împlini 14 ani, şi ea m-o pus pe lis- 
tă”, începe Adrian povestea. 

„Da tu chiar voiai?” îl întreabă Petrică. El ştia deja 
povestea, dar se prefăcea că n-o auzise. 

„Nu. Dar dacă-i spuneam, se ducea vojata (n.a.: in- 
structoarea de pionieri) şi mă pâra la părinţi. Am scris 
cererea şi mi-o spus să citesc seara biografia lui Lenin 
şi să vin a doua zi la scoală cu cămașă albă şi cu crava- 
ta curată”. 

„Şi ai citit?” 

„Da' ce, chiar n-aveam ce face? A doua zi m-o luat 
vojata de-o mână şi m-o cărat la Călăraşi. Comsomolul 
este la etajul doi în clădirea mare a Comitetului şi toţi 
erau îmbrăcaţi acolo de parcă veniseră la bal: în costu- 
me şi rochii de mătase, oameni mari cu cravate roşii la 
gât şi cu pieptul plin de insigne, parcă erau medaliile 
lui Brejnev. Pe noi doi nici nu ne-o lăsat să intrăm în 
sală, ne-o ţinut la ușă. Unul mai ascuţit la față m-o 
întrebat în rusește câți fraţi şi surori avea Volodea Uli- 


anov. Eu m-am scărpinat oleacă şi i-am spus că nu ştiu. 


S-o cam crispat el la faţă, dar altul o spus că poate eu 
mă ruşinez şi i-o numit el pe toţi fraţii şi surorile. Aşa 
este, am spus, şi toţi au fost de acord că am răspuns 
bine. Am făcut fotografii şi luni instructoarea mi-o dat 
carnetul şi insigna”. 

„Şi câţi fraţi şi surori avea Lenin?” întreabă Petrică. 

„Să-i ieie dracii, că eu nu ascultam. Eu mă uitam la 
decolteul unei activiste”, spune Grigore şi băieţii râd cu 
poftă. 

Un pic mai odihniti, cei trei îşi reiau drumul. Când 
se apropie de vârful dealului, de după un copac apare 
brusc cineva. 

„Ce spuneai, Grigore, de draci?” întreabă în şoaptă 
Coţofană. La capătul cărării, nepieptănată şi cu capul 
plecat de parcă se uita într-o groapă, stătea fata ciuda- 
tă pe care o văzuseră ei într-o noapte pe drum. 

„Ne vedem jos, la fântână”, spune Petrică scurt şi o 
ia la fugă pe cărare, urmat de ceilalţi doi. 

Pe cărarea de pe malul râpei din Şendreni alergau 
trei băieţi printre salcâmi, ferindu-se iscusit de gropi şi 
crengi mai ceva decât ţăranii de pe insula Okinawa. 


După o goană nebună printre gropi şi copaci, Gri- 
gore se opreşte în poiană ca să-şi tragă sufletul şi să-şi 
mai calmeze un pic tremuriciul din genunchi. Fără ni- 
ciun zgomot, de după un copac iese fata. 

Poate că de frică, poate de şoc sau poate de amândo- 
uă, Grigore înțepeneşte, simțind cum i se duce la zero 
avântul de odinioară. Nu se mişcă nici ea. 

După ceva timp de stat aşa unul în faţa celuilalt, fata 
ridică capul, se uită la el cu nişte ochi tulburi de om 
bolnav și-i spune cu un accent ciudat: „De-a cui eşti... 
mă-ăi?” 

Grigore simte atunci o dorinţă aprigă s-o ia la să- 
nătoasa, dar simte că picioarele i s-au înmuiat, el 
nemaiştiind cum să facă un pas. 

„De-a cui eşti, mă-ăi?” întreabă fata încă o dată în 
limba ei stâlcită. Grigore își rupe cu un efort privirea 
de la ochii ei tulburi şi se uită la hainele ei. Tipa poar- 
tă pijama cu palmieri mici, aşa cum au oamenii prin 
filme. 

Realizând comicul situaţiei, frica lui Grigore mai 
scade o ţâră şi el găseşte curajul să deschidă gura. Ce 
ajunge să spună însă este tot o tâmpenie. 

„Mă-ăi”, spune Grigore şi se miră imediat de ce a 
spus aşa ceva. 

„Mă-ăi?” întreabă fata, mirată. 


„Mă-ăi. Aşa se spune”, îi explică Grigore un pic cam 
stânjenit. „De-a cui eşti, mă-ă'”. 

„De-a cui eşti, măi?” spune întrebător fata, 
pronunţând de data asta mai bine cuvintele. 

„Corect, îi răspunde Grigore. De-a cui eşti, măi”. 

Discuţia lor parcă-parcă o luase din loc, dar brusc se 
termină acolo. Cei doi se uită în tăcere unul la altul ca 
doi buimaci, neştiind ce să mai spună. 

„Come ti chiami?” spune într-un târziu fata, făcând 
un efort să vorbească. 

„Como mă cheamă? Pe mine? Numele meu?” 

„Si. Tua nome”. 

„Mua nome? Numele mua? spune Grigore, potrivind 
cuvinte de-a valma în toate limbile şi întrebându-se 
dacă „mua” o fi chiar un cuvânt adevărat, după care se 
mai dezmeticeşte un pic şi răspunde: Grigore!” 

„Gri-Go-Re... Grig-ore... Gregory?” spune tipa, gă- 
sind un echivalent în limba ei. 

„Gregory”, confirmă Grigore, realizând că ea îi tra- 
duce numele în altă limbă, şi adaugă la întâmplare pri- 
mul cuvânt străin ce-i vine pe limbă, „Yes.” 

Fata nu-i răspunde. 

Văzând că şi tema asta de discuţie e pe terminate, 
Grigore face un efort şi o întreabă într-o limbă pă- 
sărească, născocind cuvinte unul peste altul: „Şi pe 
tine... come ti chiami... adică tu, cum te cheamă? Tua 
nome...” 

Privirea fetei parcă se mai limpezeşte. Ea se uită cu 
multă atenţie la faţa lui Grigore, de parcă începuse să-l 
vadă mai bine, şi îi răspunde: „Mi chiama Sarah. Şi 
după o pauză adaugă: My name is Sarah.” 

„English?” reacţionează surprins Grigore. El învăţa 
engleza la şcoală, dar nu se gândise vreodată că acel 
English plictisitor cu descântecele lui „I am, you are, 
he/she/it is” o să-i prindă vreodată bine la ceva. 

„Do you speak English?” îl întreabă fata, surprinsă 
oarecum şi ea. 

„A little”, răspunde Grigore şi face un efort să-şi 
aducă aminte puţina boabă de engleză pe care o ştia, 
recitând în sfârşit o expresie învățată anul trecut: „My 
name is Greg and I'm fifteen years old”. 

„Greg..., zice ea. Greg, where are we?” 

„In the forest on the hill”, răspunde Grigore un pic 
confuz, gândindu-se cum o fi mai corect: „on a hill” 
sau „on the hill”, dar în general mândru de faptul că a 
reuşit să-şi amintească cuvântul „hill”, care înseamnă 
deal”. 

Se lasă din nou tăcerea. 

„ľm tired, Greg, îi spune fata ciudată într-un târziu. 
I have to go. See you!” 

„Kogda, zavtra? V kotorîi ceas?” o întreabă Grigore 
la o adică în rusește, să vadă dacă ea o fi rusoaică, dar 
tipa nu reacționează în niciun fel. 

„LII see you tomorrow”. 

„Here?” întreabă Grigore, bucuros că şi-a amintit 
încă un cuvânt. 

„Yes, here”, îi spune tipa şi se întoarce să plece. 


Grigore se uită rapid spre cărare, să vadă dacă nu 
cumva Coţofană şi Petrică au venit şi sunt pe undeva 
prin apropiere, dar când se uită înapoi, fata nu mai este. 


Cei doi îl aşteptau jos, la fântâna de lângă pădure. 

„Ce-o fost acolo? întreabă Petrică. Ce s-o întâm- 
plat?” 

„Asta aleargă mai repede decât mine. M-o prins în 
poiană, îi spune Grigore. Nu ştiu ce m-o apucat. Mă 
speriasem şi nu mă puteam mişca din loc. Parcă-mi 
înțepenise tot corpul”. 

„Noi credeam că te-o luat năuca la bătaie”, îi spune 
Coţofană. 

„Ai vorbit cu dansa?” îl întreabă Petrică. 

„O vorbit ea cu mine. În limba engleză, îi răspunde 
Grigore. Şi parcă în italiană sau spaniolă. Am încercat 
să-i spun ceva în rusește, da’ nu m-o înţeles”. 

„În engleză? Da’ de unde-i asta?” întreabă Petrică, 
mirat. 

„Nu ştiu, dar nu-i tare sănătoasă. Îmblă prin pădure 
în chimonou. O fi fugit de la vreun spital”. 

„Crezi că-i scapătă de la casa de nebuni?” întreabă 
Coţofană. 

„Poate... Dar noi parcă nu avem case de nebuni pe- 
aicea”, spune Grigore. 

„Şi ce ţi-o zâs?” întreabă Petrică. 

„M-o întrebat cum mă cheamă şi unde suntem”. 

„Şi tu ce i-ai spus?” 

„Că my name is Gregory şi că suntem în pădure pe 
un deal”. 

„Nu ştiu care-i mai năuc dintre voi”, râde Petrică. 

„De ce?” 

„Dacă asta o fugit de undeva, ea te întreba cum se 
numeşte satul”. 

„Stai că ştiu eu! spune Coţofană. Ea se crede în An- 
glia şi doctorii o băgat-o la nebuni”. 

„Nu ştiu, îi răspunde Grigore, îngândurat. Nu părea 
chiar nebună de legat”. 

„Altceva ce ţi-o mai spus?” întreabă Petrică. 

„Mi-o dat o întâlnire în poiană”. 

„Şi te duci?” 

„Dacă stau aşa să mă gândesc... Ea nici nu pare să- 
nătoasă, dar parcă nici tare nebună nu-i. Vreau să ştiu 
care-i povestea”. 

„Băi Grigore, dacă ai nevoie de mine, eu te aştept ai- 
cea jos cu nunceakurile, dar la întâlnire te duci singur”, 
spune Coţofană. 

„Lasă, nu-i nevoie... Poate să-i aduc flori?” zice Gri- 
gore. 

„Ce să facă ea cu florile? întreabă Coţofană. Ea 
aleargă prin arătură”. 

„Nu ştiu de flori, da’ să te dai cu odicolon, că miroa- 
se de la tine a sperietură”, spune Petrică. 

După un minut de chibzuială, Coţofană spune: „Las” 
că-i bine. Cu nebuna asta prin păduri, noi o să ajungem 
mai tari decât ţăranii din Okinawa”. 


Emil Brumaru. Eu, Îngerul jongler. Poeme ale- 
se de Radu Vancu. Fotografii de Roman Rybaleov, 


256 pag. 


dintre cele mai originale şi mai incitante în literatura 
română contemporană. Play: „A fost un timp când vă 
spuneam şi vouă/ Umila mea părere despre rouă// Şi 
chiar purtam, topită-n fragi, pe scuturi/ Umila mea 
părere despre fluturi,// Iar uneori v-a speriat puţin/ 
Umila mea părere despre crini// Şi parcă şi acum 
pluteşte-n burg/ Umila mea părere despre-amurg... 
(Ultima elegie) 


3 


ty 


„Emil Brumaru e unul dintre puținii poeți care-ţi 
dau certitudinea că sunt mari încă de la debut. De 
mai bine de patruzeci de ani încoace, scrie poeme 
extraordinare, pentru care-l admir şi îl invidiez cu 
patimă. Şi totuşi, celebritatea extraliterară (singu- 
ra celebritate reală, în fond) şi-a câştigat-o abia în 
ultimii zece-cincisprezece ani, odată cu poemele 
„pornolirice” din Plai cu boi şi cu volumul Infernala 
Comedie (2005), florilegiu care a cules o mare parte 
dintre aceste flori lirice cu organe hipersexualizate. 


Raft „Contrafort” 


Poezia lui Emil Brumaru, „falsul poet minor”, e una 


EMIL 
BRUMARU 


T 


u, Ingerul jongler 


Explicite şi ca limbaj, şi ca temă, poemele au vulnerat 
sensibilităţile mai romanţioase, încântându-le dimpo- 
trivă pe cele mai liberale în gesticulaţie şi aşteptări.” 
(Radu Vancu) 


Ana DRUŢĂ 
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Interpretări 


Isonomia: contextul 
originar al filosofiei 


itul fondator al filosofiei, aşa 

cum o cunoaştem astăzi în 

Occident, se asociază cu un 
loc şi o figură — Atena şi Socrate. Conform 
naraţiunii povestite în sute de aule uni- 
versitare din întreaga lume, ceea ce nu- 


Alex Cosmescu 


mim astăzi filosofie este indisolubil legat 
de fenomenul democratic ce a apărut în 
Atena. Lucrarea filosofului japonez Kojin 
Karatani Isonomia and the Origins 
of Philosophy (sonomia şi originile 
filosofiei), publicată în japoneză în 2012 
şi apărută în traducere engleză în 2017 la 
Duke University Press, pune sub semnul 
întrebării această naraţiune clasică. 

Volumul vine în continuarea unei 
lucrări ambiţioase a lui Karatani, con- 
sacrată „structurii istoriei mondiale”. În 
filiaţie marxistă, dar schimbând accentele 
de bază ale marxismului tradiţional, Ka- 
ratani priveşte istoria mondială nu din 
perspectiva relaţiilor de producţie, ci a 
relaţiilor de schimb — schimbul de daruri 
care obligă reciproc, specific societăţilor 
tribale, relaţiile de putere din primele 
comunităţi sedentare (supunere în schim- 
bul protecţiei) şi relaţiile propriu-zis 
economice de schimb de mărfuri. Forma 
clasică a celui de-al treilea tip de relaţii 
de schimb tinde să fie depăşită, în diferite 
comunităţi şi în diferite situaţii istorice, 
printr-o viziune asupra unui nou tip de 
relaţii, care să recupereze reciprocitatea şi 
intimitatea primului tip. 

Conform filosofului japonez, atât reli- 


numim filosofie, se integrează încercării 
de a reconceptualiza relaţiile interumane, 


depăşind perspectiva schimbului economic. 


Dar locul în care a început să se întâmple 
acest lucru nu a fost, argumentează Kara- 
tani în Isonomia and the Origins of 
Philosophy, Atena democratică, ci regiu- 
nea Ioniei — teritoriul grecesc situat în Asia 
Mică, în care s-a experimentat cu o formă 
de organizare socială numită isonomie. 

În general, se consideră că isonomia 
şi democraţia ar fi identice, constând în 
conducerea statului de către cetăţenii 
înşişi. Însă, aşa cum argumentează Ka- 
ratani, denumirea de isonomie — ceea ce 
am putea traduce prin „egalitate în faţa 
legii” — este singurul nume al unei forme 
de organizare socială, originar din anti- 
chitate, care nu conţine nicio referinţă la 


oferit condiţii mai avantajoase. Pe lângă 
înflorirea comerţului în aceste condiţii, 
Ionia era şi un spaţiu cultural unic: epo- 
peile homerice sunt 
scrise în dialect ionic, tot 
aici a fost creat alfabetul 
grecesc, prin adaptarea 
celui fenician, aici a apă- 
rut şi ceea ce numim fi- 
losofie presocratică, dar 
a fost şi locul în care s-au 
format alte două stiluri 
de gândire şi practică 
greceşti antice — medici- 
na hipocratică şi istoria, 
aşa cum a fost ea practi- 
cată de Herodot. 
Perspectiva atenocen- 
trică asupra istoriei Gre- 
ciei — şi, respectiv, su- i 
praevaluarea moştenirii 
ateniene pentru istoria 


ISONOMIA 


w ORIGINS OF PHILOSOPHY 


KOJIN KARATANI 


probleme extrem de actuale pentru noi, 
astăzi. Până la urmă, faptul că „puterea” 
este deţinută de poporul însuşi — sau, mai 
exact, de majoritate — nu 
spune nimic despre cali- 
tatea unei societăţi. După 
cum arată experienţa 
tristă a votului popular 
din ultimii ani din lumea 
întreagă — şi după cum o 
confirmă şi suspiciuni- 
le exprimate cu privire 
la democraţie de către 
filosofii antici —, majo- 
ritatea populaţiei poate, 
foarte uşor, să aleagă şi 
să susţină un tiran sau 
un demagog. În condiţiile 
de isonomie, nu contează 
atât mecanismele puterii, 
cât egalitatea cetăţenilor 
în faţa legii, asigurată 

de o relativă egalitate şi 


gândirii occidentale 
vine, în mare parte, pe 

fundalul unor prejudecăţi transmise din 
generaţie în generaţie. Poate abandonarea 
acestor prejudecăţi şi este avantajul pri- 
virii „dintr-o parte” — al felului în care se 
vede istoria gândirii occidentale din per- 


In isonomue, spune Karatani, nu contează 
atât mecanismele puterii, cât egalitatea 
cetățenilor în faţa legii 


putere sau dominație (arhia sau kratia, 
terminaţiile denumirilor de tipul monar- 
hie sau democraţie). Accentul este pus nu 
pe „cine are puterea” — o persoană, câteva 
ori colectivitatea însăşi —, ci pe trăsă- 
tura de bază a unei asemenea societăţi: 
prezenţa unor legi ce funcţionează pentru 
toți. În analiza istorică pe care o face Ka- 
ratani, democraţia este o formă derivată 
din isonomie — o încercare a atenienilor 
de a instaura, la ei, ceva similar cu expe- 
rimentul ionian, în perioada în care Ionia 
fusese deja cotropită de Imperiul Persan. 
Or, ceea ce aveau specific oraşele-state 
din Ionia era faptul că ele erau formate 
de colonişti, ajunşi în această regiune 
după ce rupseseră legătura cu formele 
tradiţionale de organizare socială şi cu 
adeziunea faţă de trib sau clan. Într-un 
nou contract social, aceştia alegeau să 
trăiască împreună conform unor norme 
liber-consimţite, iar în cazul în care înce- 
tau să se simtă bine în locul în care erau, 


spectiva unui japonez cu interese teoretice 
multiple (format iniţial ca economist, 
Karatani a început să fie apreciat în cali- 
tate de critic literar, apoi a început să facă 
filosofie în mediul deconstructivist de la 
Universitatea Yale din SUA, unde a fost 
profesor invitat, lucrând alături de Paul 
de Man şi Jacques Derrida). 

Una din diferenţele primare dintre 
democraţia ateniană şi isonomia ionică 
este, în acest sens, atitudinea faţă de stră- 
in. După cum ştim, o trăsătură de bază a 
sistemului politic atenian clasic era faptul 
că străinii stabiliţi aici nu aveau dreptul 
la obţinerea cetăţeniei şi la implicarea în 
viaţa publică a cetăţii. În plus, prosperi- 
tatea economică a Atenei — ca şi posibili- 
tatea cetăţenilor de a se implica în viaţa 
politică prin democraţia directă cultivată 
aici — era facilitată de exploatarea scla- 
vilor şi a altor oraşe greceşti, de la care 
Atena cerea taxe de protecţie. 

Explorând tensiunea dintre isonomie 


bunăstare economică, ce 

permite depăşirea tensiunilor de clasă din- 
tre bogaţi şi săraci. Karatani analizează, în 
trecere, şi alte două spaţii istorice — ambele 
colonii — unde a fost posibil un experiment 
de acest gen: Islanda în Evul Mediu timpu- 
riu, înainte de dominaţia daneză, și SUA, 
înainte de Războiul de Independenţă. 

Filosofia numită azi „presocratică”, 
apărută în Ionia, s-a dezvoltat pornind de 
la cu totul alte realităţi sociale decât cea, 
să-i spunem, post-platonică din Atena. 
Karatani oferă o relectură a figurilor ei 
cheie, oprindu-se, într-un capitol aparte, 
şi asupra lui Socrate, pe care îl priveşte 
anume din perspectiva moştenirii ionie- 
ne. Socrate apare, în acest context, ca un 
gânditor care pune sub semnul întrebă- 
rii valorile fundamentale ale atenieni- 
lor — distincţia între public şi privat, în 
contextul în care atenienii considerau că 
implicarea în viaţa publică, politică, este 
superioară rămânerii în spaţiul privatului. 
Figura lui Socrate transcende această di- 
hotomie: Socrate a neglijat implicarea în 
viaţa politică, iar seria de dialoguri pur- 
tate de el pe străzile Atenei rămân per- 
sonale — conversații între doi gânditori, 
eventual cu martori — prin opoziţie cu 
discursul public către mase al oratorilor 
cu ambiţii politice. 

Lucrarea lui Karatani conţine, astfel, 
o perspectivă proaspătă asupra a ceea 
ce gândirea occidentală ia ca de la sine 
înţeles, precum şi câteva puncte de por- 
nire pentru a reevalua situaţia politică şi 
democraţia actuală. 


giile universale, cât şi ceea ce am ajuns să plecau într-o nouă colonie, care le-ar fi şi democraţie, Karatani atinge o serie de E 
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„Octav” sau seninătate 
şi surprize 


u-mi aduc aminte ca de la în- 
| N | ceputul anului să se fi discutat 
atât de mult despre un film 
românesc aşa cum se întâmplă — cel 


puţin în cercurile de oameni la care am 
acces — în cazul lui Octav. E adevărat 


Vasile Gribincea 


că producţia are parte de o foarte bună 
promovare. Dacă eşti în România şi ai 
posibilitatea să vezi filmul, e puţin pro- 
babil să nu te intereseze măcar cât de 
cât. Aprecierea de care se bucură pe larg 
lungmetrajul de debut al lui Serge Ioan 
Celibidachi poate fi explicată destul de 
simplu până la un punct. 

Autor şi al unui docu- 
mentar despre tatăl său, 
marele dirijor Sergiu 
Celibidache, regizorul 
reuneşte în distribuţie 
nume care îndreptăţesc 
aşteptări înalte: Marcel 
Iureş, Victor Reben- 
giuc, Lia Bugnar, Ioan 
Andrei Ionescu, Andi 
Vasluianu, Dana Rogoz 
etc. Prezența actori- 
lor români de renume 
național şi internațional 
e dublată de jocul actori- 
cesc — nu doar genuin, ci 
şi bine nuanţat — al acto- 
rilor copii Alessia Tofan 
şi Eric Aradits. 

Cu un vădit carac- 
ter didacticist (anunțat 


O Adi Marinei 


(mă copleşi imaginaţia cum baronesa 
săsoaică 
scăpându-şi genunchii neruşinaţi 
din halat 
admiră în zaț nişte ochi bunghiţi de sub 
armură) 


cineva cânta bach la chitară 
alături o tăbliță inscripționată 
free concert 
pe jos o mulţime de bani mărunți 
m-a rugat să-l însoțesc până la prima 
staţie 
despre bani a spus că nu-i aparţin 


XXX 


dragostea aceasta impersonală — 

nici sens expres 

nici sex conchis 

nici sodoma în flăcări 

nici soţia lui lot nu priveşte în urmă — 
bancnote mari mai mici foşnesc subtil 
devorând idealismul 


dacă continuă tot aşa te pomeneşti 
că te retragi în marxism-leninism 
fără nicio lăscaie în buzunar 


încă în mesajul de pe afişul producţiei: 
„Preţuieşte fiecare moment”), Octav 
are o retorică optimistă, pe care e uşor 
s-o agreezi. Filmul este o pledoarie 
emoţionantă (uneori de-a dreptul sen- 
timentalistă) — în tot cazul, suficient 

de convingătoare — pentru dragoste, 
empatie, generozitate şi alte apropiate 
valori general-umane. Nu mai puţin im- 
portantă în această logică e seninătatea 
protagonistului, care, la 84 de ani, când 
simte din ce în ce mai concret iminenţa 
morţii, retrăieşte cu o intensitate benefi- 
că, ieşită din comun, vârsta inocenţei. 


putea îndepărta pe majoritatea specta- 
torilor. (Cred că nu trebuie să vedem din 
start şi fără drept de apel un dezavantaj 


în aceste două chestiuni care îi pot fi 
reproşate regizorului.) În primul rând, 
identitatea lui Octav Petrescu — perso- 
naj în care Marcel Iureş a declarat că 


Filmul „Octav” este o pledoarie emoţionantă 
pentru dragoste, empatie, generozitate şi alte 
valori general-umane 


De aici două aspecte definitorii pen- 
tru identitatea lui Octav Petrescu (şi, în 
egală măsură, două reuşite ale tandemu- 
lui Marcel Iureş — Eric Aradits). Primul 
dintre aceste aspecte e amplul exerciţiu 


Secvenţă din film cu Marcel Iureş şi Victor Rebengiuc 


de autoobservare al personajului 
principal, exerciţiu care, fireşte, 
(re)aduce în prim-plan oamenii cei 
mai apropiaţi ai protagonistului. 
Amintirile şi monologul interior al 
lui Octav Petrescu sunt dominante 
în ansamblul narativ. (Iar repre- 
zentarea monologului interior al 
personajului principal — mai exact, 
soluţia cinematografică pentru 
diferenţierea monologului interior 
al lui Octav de celelalte experienţe 
ale personajului — reprezintă una 
dintre loviturile de graţie ale fil- 
mului, o surpriză atât de inspirată 
încât n-o pot divulga aici.) Alt as- 
pect-cheie al prezenţei protagonis- 
tului constă în acele caracteristici 
ale lui Octav-băieţelul pe care le 
regăsim şi la Octav-bărbatul de 84 
de ani: eleganța, calmul, contemplativi- 
tatea (alunecând în escapism), profunda 
interiorizare (nu ezit să observ în perso- 
najul principal o fire „implozivă”). 


Spuneam că succesul filmului Octav 
pare previzibil în bună măsură. Dar pe- 
licula are cel puţin două trăsături care 
i-ar putea bulversa şi, în consecinţă, i-ar 


vede cel mai frumos rol care i-a fost 
oferit până acum — rămâne în mare 
parte neconturată. Un gol între copilăria 
marcată de o educaţie aleasă, relativ 
fericită măcar până 

la moartea timpurie a 
mamei (Lia Bugnar), 
şi senectute; în rest, 
aflăm — pe scurt — că 
Octav a fost înrolat în 
război şi că a locuit ul- 
terior — înstrăinat — la 
Paris. Totuşi, faptul că 
decenii întregi din bio- 
grafia protagonistului 
sunt „puse între pa- 
ranteze” nu distonează 
în ordinea compoziţiei 
cinematografice, ba- 
zată în mod deosebit 
pe legătura dintre 
ceea ce poate şi ceea 
ce nu poate fi recon- 
stituit, pe tensiunea 
dintre potenţialitate 

şi realitate. Iar faptul că 
Octav nu rememorează 


al acţiunii din film e cât se poate de 
atenuat din punct de vedere epic. Prota- 
gonistul câştigă în instanţa de judecată 
conacul unde a copilărit. Se întoarce la 
casa părintească proaspăt 
recuperată din Câmpulung, 
hotărât să o vândă. La între- 
barea — mai curând retorică 
— a prietenului din copilărie, 
Spiridon (Victor Rebengiuc), 
„De ce?”, Octav răspunde fără 
ocolișuri: „N-am pe nimeni”. 
Exceptând momentele de 
solilocviu (în casă, curte sau 
chiar în pădure), Octav stă 
mai tot timpul cu vechiul său 
prieten şi cu fiul (Andi Vaslu- 
ianu) lui Spiridon. După ce-şi 
vinde casa părintească unei 
tinere familii, Octav pleacă. 

Pe lângă secvențele de introspecţie 
şi retrospecţie care pornesc de la acest 
„fir roşu” destul de simplu, eliminarea 
suspansului e contrabalansată de ra- 
finamentul structurii narative, cu re- 
marcabile anticipări şi ecouri. Doar un 
exemplu e cel al următoarei „puneri în 
abis”: o poveste pe care mama i-o spune 
lui Octav înainte de culcare (cea despre 
stejarul care încearcă din răsputeri să-şi 
exprime dragostea şi recunoştinţa pen- 
tru apa căreia îi datorează viaţa) trimite 
la situaţia ulterioară a protagonistului, 
marcat de faptul că nu are posibilitatea 
să-şi exprime ca atare sentimentele faţă 
de două dintre cele mai importante per- 
soane din viaţa lui. 

Mai puţin inspirată e tenta „filoso- 
fică” a filmului. Îţi atrag atenţia replici 
aparent spontane, care, totuşi, pierd 
inevitabil din naturaleţe. Auzi o fetiţă 
(Alessia Tofan) spunând în ce măsură 
realitatea e joc, sau pe mama lui Octav 
(o mare pictoriţă, aşa cum o evocă unul 
dintre personaje) vorbind despre viaţa 
proprie a operei de artă, nu în ultimul 
rând pe tatăl (Ioan Andrei Ionescu) lui 
Octav care, după ce-i cântă fiului său 
primele măsuri din Reveria lui De- 
bussy, construieşte o alegorie în jurul 
termenilor viață-piesă muzicală, notă 
muzicală, experienţă, rezonanţă, amin- 
tire... (Totuşi, mica parabolă nu e lipsită 
de farmec: tatăl apasă o clapă, Octav 
trebuie să spună când nota încetează să 
se mai audă, apoi, la îndemnul tatălui, 
lipeşte urechea de capacul pianului şi se 
convinge că nu a avut dreptate.) 

Să revenim, din altă perspectivă, la 
îndemnul de pe 


k 


Regizorul Serge Ioan Celibidachi 


4] a á 


afiş, „Preţuieşte 
fiecare moment”. 
Variația unghiu- 
rilor de filmare, 
armonia croma- 
tică a imaginilor, 
corespondențele 
uneori subtile, al- 
teori transparente 
ale acestora cu 
trăirile persona- 
jelor, frecvența şi 
plasarea atentă 

a obiectelor cu 
funcţie simbolică, 
dar şi coloana so- 
noră semnată de 
Vladimir Cosma... 


mai nimic din tinereţea, maturitatea şi 
bătrâneţea lui e în cele din urmă rele- 
vant pentru viaţa protagonistului şi, în 
particular, pentru relaţia acestuia cu el 
însuşi. 

Coscenarist împreună cu James Olivi- 
er, Serge Ioan Celibidachi se opune mai- 
nstream-ului şi prin faptul că Octav nu 
are intrigă propriu-zisă. Planul prezent 


toate îţi oferă mo- 
tive bune să apreciezi filmul secvenţă cu 
secvenţă, ajungând la finalul „fulgurant” 
— nesperat şi deopotrivă necesar, şansa 
minimă şi, în acelaşi timp, extraordina- 
ră dată personajului principal... 


Corali 
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Praga literară. Scriitori cehi contemporani 


Jâchym Topol, despre 
răzbunarea memoriei 
damnate 


omanul pe care îl voi prezenta 
Ri unui „optzecist” de la 
raga, ca vârstă şi stil literar, 
dacă ar fi să-i căutăm un echivalent 
terminologic românesc. Jâchym Topol 
(născut în 1962) este un prozator talen- 
tat, care a îmbinat scrisul cu activitatea 
civică — s-a numărat printre semnatarii 
Chartei 77, mişcare disidentă în Cehoslo- 


Vitalie Ciobanu 


vacia comunistă, şi a suportat privaţiuni 
politice: a fost închis în câteva rânduri 
pentru activităţi de samizdat, iar după 
1989 a reflectat crizele tranziţiei din ţara 
sa şi conturile nereglate cu trecutul. 

Romanul Atelierul Diavolului (în 
original, Chladnou zemí, 2009) rela- 
tează povestea unor lagăre ale morții 
din timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial. Este vorba de Terezín, din Ce- 
hoslovacia, unde au fost torturați mii de 
deţinuţi şi care a servit drept stație de 
triaj pentru alimentarea altor locuri ale 
ororii. Celălalt reper pe harta cruzimii 
din cartea lui Topol se numeşte Chatyă 
din Belarus, unde au operat nu doar 
naziștii, dar şi unii concetăţeni ai victi- 
melor, într-o psihanalizabilă înfrățire cu 
ocupantul. Simbolică această asemănare 
onomastică a masacrului din Belarus, 
diferențiat doar de ortografie, cu asasi- 
natele de la Katyn, unde, aşa cum se ştie, 
au funcţionat la turaţii maxime valţurile 
„morii” lui Stalin. 

Un roman ca un semnal de alarmă, ba- 
zat pe documente, pe investigaţii de teren. 
Topol însă topeşte documentul în textul 
artistic, în biografiile personajelor sale. Şi 
cheia acestei reuşite a fost alegerea nara- 
torului — un tânăr cu o percepţie difuză 
a realităţii, de parcă ar avea simţurile 
anesteziate. Ia întâmplările turbulente 
prin care trece ca pe un film căruia îi este 
exterior: pare mereu calm, nu se lasă im- 
presionat de nimic, deşi se întrebuinţează 
serios pentru a-şi salva pielea. 

Jâchym Topol nu-i dă un nume, prefe- 
ră această identitate neprecizată, dar po- 
vestea lui e plină de culoare şi suspans, 

e un personaj picaresc, am spune. La Te- 
rezin, fortăreaţa din cărămidă roşie, ri- 
dicată încă pe timpul împărătesei Maria 
Teresa, într-un spaţiu părăginit, tânărul 
narator îşi păştea caprele pe vechile zi- 
duri care împrejmuiesc cetatea năpădită 
de buruieni şi părăsită de majoritatea 
locuitorilor săi. Refuză să urmeze cariera 
militară a părintelui său — ofiţer şi erou 
de război —, preferă acest rol bucolic. 
Este arestat şi condamnat, pentru că nu 
şi-a salvat tatăl răpus de un atac de cord 
la Terezín. În închisoare, protagonistul 
este distribuit pe post de calfă a călăului, 


domnul Mâra, ajuns acolo pentru crime 
cibernetice, pe care-l ajută la prepararea 
execuțiilor (în statul comunist cehoslo- 
vac funcţiona pedeapsa cu moartea). „De 
ce fusesem tocmai eu alocat domnului 
Mâra? Într-o zi, trebuia executat un 
bandit slovac, un monstru. Patru paznici 
s-au chinuit cu el. L-au adus în lanţuri, 
tremura şi dădea din picioare; mie mi- 
au dat o găleată și m-au pus să spăl pe 
jos. Când banditul a ajuns în pragul uşii 
încăperii domnului Mâra, i s-au tăiat pi- 
cioarele de frică şi l-am ajutat. După aia 
m-au numit din nou, şi iar, şi iar. Condu- 
cerea închisorii era surprinsă să constate 
că deţinuţii pe care îi conduceam eu 

nu boceau, nu se milogeau, nu urlau ca 


baschetbalistă. Ziaristul german Rolf, 
care scrisese un articol despre Lebo, 
„apărătorul oraşului Terezin”. Alex şi 
Maruska, din Belarus, 
sunt un cuplu ce va lega 
cele două situri ale ororii, 
Terezin şi Chatyă, după 
ce buldozerele guvernu- 
lui vor dărâma cetatea: 
grupul nu ţinea seama de 
convenţii şi nu colabora 
cu statul, îl ignora pur şi 
simplu, astfel încât zvo- 
nurile răuvoitoare despre 
rebelii lui Lebo — că ar fi 
depravaţi, că ar consuma 
droguri, că ar profesa 
cultul morţii etc. — fur- 
nizaseră autorităţilor 
justificarea necesară 
operaţiunii de „igieniza- 
re” a locului. 

Odată cu fuga sa de la 
Terezin la Minsk, relata- 
rea protagonistului devine abruptă, nă- 
ucitoare prin învălmăşeala de secvenţe, 
amintiri şi peripeții, te poartă la vale ca 
un râu de munte. Alex şi Maruška sunt 
angajaţi într-o societate clandestină, 
persecutată de regimul din Belarus: lu- 


Pad 


Oy 


Un roman ca un semnal de alarmă, bazat pe 
documente, pe investigaţii de teren. Răul se 
întoarce, inevitabil, dacă-l ascundem sub preş sau 
dacă încercăm să-l corectăm, folosindu-i uneltele 


animalele, nu se băteau cu paznicii, erau 
liniştiţi şi tăcuţi...” (p. 20) 

După ieşirea din închisoare (între 
timp regimul s-a schimbat), naratorul 
este animat de ideea salvării oraşului, 
care mai subzistă graţie turiştilor care 
vizitează Memorialul victimelor nazis- 
mului, deschis de autorităţi. La Terezin 
ia naştere o comunitate de cercetători 
liberi, în frunte cu Lebo, unchiul narato- 
rului, pasionat de istorie. Aşezământului 
improvizat i se va spune Institutul 


Comenius, după numele lui Jan Amos 
Komenský — un umanist ceh din seco- 
lul XVI-XVII, supranumit „învățătorul 
popoarelor”, care îşi trăise ultimii 14 
ani de viaţă la Amsterdam, unde a 

fost un apropiat al lui Rembrandt van 
Rijn. O iniţiativă civică, o şcoală pen- 
tru studenţii din toată lumea, pizmuită 
şi sabotată de lumpenul din localitate. 
Treptat acestui grup nonconformist — 
„căutătorii de priciuri”, cum le spune 
autorul (făcând aluzie la paturile din 
barăcile pentru prizonierii de altădată) 
— i se alătură tot mai mulţi entuziaşti, 
tineri din toată Europa, descendenţi ai 
unor oameni care au fost torturați la Te- 
rezin în timpul războiului şi de unde au 
fost expediaţi spre alte lagăre ale morţii. 
Olandeza Sâra, „muza” întregului grup. 
Marea Lea, fata disperată cu detentă de 


crează în osuarul unei gropi comune, în 
subterana Muzeului de Istorie din oraş. 
O colonie similară celei de la Terezin, 
dar mult mai numeroasă, condusă de un 
guru local, Mark Isakievit Kagan, studi- 
ază morminte în care sunt adunate de-a 
valma schelete de evrei, ucişi de nazişti, 
schelete de fascişti asasinați de belaruşi 
şi de belaruşi exterminați de conaţionalii 
lor în timpul războiului: „Sigur că săpăm 
pe ascuns, îmi spune Kagan. Şi în ce 
condiţii. Dar rezultatele se văd deja. Ka- 
tyn e nimic, colegă dragă, şi 
îmi pocneşte una peste umăr. 
Da, vrea să se arate prietenos, 
face eforturi în acest sens, 
dar se citeşte pe el încordarea 
ca un curent electric care se 
scurge pe sârmă. De aceea au 
construit aici muzeul, ca să 
ascundă locul execuțiilor. Îmi 
întinde o bucată de material. 
Uite, însemnele NKVD. În 
morminte totdeauna găseşti 
câte ceva, fotografia unei 
familii aliniate, însemne 
ofiţereşti, sapi în pământul 
întărit şi dai peste o bucată 
de ziar în care cei executaţi îşi 
rulaseră ţigara de mahorcă. (...) Îndreap- 
tă iar fluxul luminos al lanternei spre o 
masă, grămezi de obiecte, bucăţi îndoite 
şi ruginite de metal. Da, şi noi scosese- 
răm din adâncuri bucăţi asemănătoare, 

i le dădeam apoi lui Lebo. Agrafe şi 
cleme îndoite, obiecte mici şi lucioase, 
mărgeluţe aplatizate. Şi încă ceva. Dinţi! 
Kagan bate în masă. Ţăranii nu aveau 
dinţii trataţi, lumea bună însă îi avea 
plombaţi, pe ici, pe colo mai dăm şi peste 
o proteză. Iată-le.” (p. 111-112) 

La Chatyă echipa lui Kagan vrea să 
construiască cel mai mare loc de recu- 
legere din lume, un Skansen al totalita- 
rismului, pentru că tocmai în Belarus 
şi-a avut diavolul atelierul, zice Alex, aici 
sunt cele mai numeroase gropi comune, 
despre care nimeni nu ştie, iar perso- 
najul-narator îi va ajuta, în calitate de 


CP 


ATELIERUL 


„expert” şi secretar al proiectului, pe că- 
utătorii locali de priciuri să obţină sprijin 
internaţional pentru viitorul muzeu. 
Râvnite îi sunt însă nu 
atât sfaturile, cât stick-ul 
de memorie (USB), care 
înmagazinează bogata 
arhivă de informaţii şi 
relaţii cu străinătatea a 
defunctului Institut Co- 
menius. Alex i-l cere cu 
insistenţă, dar naratorul 
are presimţiri sumbre şi... 
înghite stick-ul pentru a 
fi sigur că nu i-l vor lua 
cu forța. Noii săi prieteni 
au mers mult mai de- 
parte decât comunitatea 
liberă de la Terezin sau 
decât orice alt memorial 
dedicat victimelor tero- 
rii: în subteranele de la 
Chatyi au organizat un 
adevărat Jurassik Park 
al groazei, în care se găsesc aparate de 
tortură, camere de gazare mobile în sta- 
re de funcţionare, cadavre mumificate, 
instalaţii pentru incendierea satelor — în 
anii războiului nemţii au distrus 9 000 
de sate în Belarus; la Chatyă, de pildă, 
sătenii au fost înghesuiți în două hamba- 
re şi arşi de vii. Rătăcind prin cavernele 
buncărului, într-una din căzile luminate 
de un bec leşios, protagonistul îl des- 
coperă, oripilat, pe mentorul său, Lebo, 
mai exact... trupul ciopârţit al acestuia, 
care fusese împăiat pentru a servi ca 
exponat în acel „muzeu” Frankenstein 
(unchiul său fusese adus la Minsk, la fel 
ca eroul nostru, drogat cu substanţe psi- 
hotrope, pentru a nu opune rezistenţă). 

De aici încolo ne prăbuşim într-un 
thriller sângeros, suntem în plin Stephen 
King. Ca să evite soarta lui Lebo, narato- 
rul are de înlăturat un obstacol, pe Alex, 
care i-a devenit gardian. Reuşeşte să 
pună mâna pe un cleşte: „Se întoarce, se 
uită la mine, vede cleştele, îl ţin deasupra 
capului, îi văd ochii şi văd şi spaima din 
ei. Ştie. Trebuie să rezist, fac faţă, mişc 
mâna rapid şi-l pocnesc drept în bot, îi 
sar dinţii, cade, capul i se izbeşte de be- 
ton. Poc, a doua lovitură o primeşte be- 
cul. Nu mai vreau să-l văd pe Lebo astfel, 
umilit, neputincios, fără apărare, ca şi 
cum ar fi un bebeluş. Becul s-a spart. 
Lebo e acum ceva negru în negrul întu- 
nericului.” (p. 150). Mai departe urmează 
o goană halucinantă prin pădurea înză- 
pezită, presărată cu morminte anonime. 
„În Belarus toţi ştiu locurile astea unde 
sunt oseminte. Dar e subiect tabu. Dacă 
sapi într-un mormânt vechi, de fapt rupi 
coastele celor vii.” (p. 167), îi spune Ula, 
o cercetătoare de teren din Germania, 
care-l adăposteşte într-un cort prin- 
tre lăzile cu ţeste, găurite de gloanţele 
NKVD-iste cu 60 de ani în urmă. Cei 
doi fugari se lipesc unul de altul. Vijelia 
iernii în Belarus e cumplită, speranţa de 
supravieţuire plăpândă... 

„Iată, am rănile altora/ de unde le- 
am căpătat?” Acest motto din poloneza 
Dorota Masłowska, pe care şi l-a ales 
Jâchym Topol pentru romanul său, vrea 
să ne spună ceva despre răzbunarea 
memoriei damnate. Răul se întoarce, 
inevitabil, dacă-l ascundem sub preş sau 
dacă încercăm să-l corectăm, folosindu-i 
uneltele. În „Atelierul Diavolului” focul 
nu se stinge niciodată. 


© 
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Jáchym Topol, Atelierul Diavolu- 
lui (roman). Traducere din limba cehă 
şi note de Sorin Paliga. Editura ART, 
Colecția „Desenul din covor”, 2015 


Anul XXIV, nr. 11-12 (265-266), noiembrie-decembrie 2017 


Cereale 


Trenduri 


Stephen King, un simbol 
al culturii americane 


rozatorul Stephen King (n. 
P» a devenit de mai mulți 

ani un adevărat pilon de 
rezistență al literaturii americane con- 
temporane. Cărțile lui redau cu precizie 
multe din trăsăturile de caracter ale 
compatrioților săi, prezentând simboluri 
fantasmagorice ale obsesiilor şi fobii- 
lor pe care le înfruntă aceştia. Câteva 


Marcel Gherman 


generaţii de cititori din întreaga lume au 
crescut cu romanele sale, care nu înce- 
tează să surprindă prin imaginarul lor, 
dar mai ales prin experienţele dramatice 
ale personajelor sale memorabile. Pe 
parcursul câtorva decenii de activitate 
prolifică, Stephen King a publicat peste 
50 de romane, care s-au vândut în pes- 
te 350 de milioane de exemplare, 


bucurat nespus, mărturisindu-i că nu i-a 
citit nicio carte, dar în schimb le-a văzut 
toate ecranizările. Într-adevăr, pe baza 
romanelor lui Stephen King au fost rea- 
lizate foarte multe filme, unele reuşite, 
iar altele mai puţin. Cât fac numai cele 
unsprezece versiuni cinematografice ale 
Copiilor din păpuşoi! Altă dată, pasiu- 
nea sa notorie pentru clovni malefici, re- 
levată în romanul It (Creatura), a prile- 
juit o împrejurare aproape suprarealistă, 


os, pentru că, mai grav, comportamentul 
deviant al unor indivizi pare să fi fost 
stimulat de scriitorul însuşi prin une- 

le din cărţile acestuia. Romanul Rage 
(Turbare) înfăţişează un elev care își 
împușcă învățătorul şi colegii de clasă. 
În mod tragic, în ultimele decenii s-au 
succedat nenumărate incidente cu ti- 
neri care au săvârşit astfel de masacre 
în viaţa reală, în şcolile și universităţile 
americane. S-a descoperit că unul dintre 
primii inşi culpabili de astfel de crime 
avea în posesie o copie a romanului 
Rage. În Statele Unite publicarea aces- 
tui roman a fost sistată. Totuşi, autorul 
a declarat în apărarea sa că fenomenul 
cenzurii cărţilor este profund antidemo- 
cratic şi oferă un precedent periculos. 

O altă carte a lui Stephen King, Dead 
Zone (Zona moartă), are în centru un 
personaj care întreprinde o tentativă 
de asasinat împotriva unui candidat la 
postul de preşedinte al Statelor Unite 
ce manifestă tendinţe dictatoriale. Iar 


Stephen King s-a manifestat întotdeauna ca un 
spirit nonconformist, trăsătură ce i-a determinat 
succesul la publicul american, care se identifică de 
multe ori cu acest caracter rebel 


atunci când, în timpul unei călătorii cu 
avionul, alături de el s-a aşezat un clovn 
în carne şi oase. Prozatorul stupefiat l-a 
întrebat: „De unde te-ai luat?”, iar acesta 
i-a explicat că vine din McDonaldland, 
de la deschiderea unui supermarket. 
Stephen King s-a manifestat întot- 
deauna ca un spirit nonconformist, 
trăsătură ce i-a determinat în mare 
măsură succesul la publicul american, 


precum şi multe povestiri şi nuvele, 
demonstrând că este un adevărat 
profesionist al scrisului cu o forţă 
creatoare ieşită din comun. 
Într-un interviu autorul îşi 
exprimă regretul că în librăriile 
americane ficţiunile sale au ajuns 
blocate definitiv la secţiunea 
Horror, în timp ce în America 
Latină prozele sale ar fi fost cla- 
sificate mai curând ca parte a cu- 
rentului realismului magic şi s-ar 
fi bucurat de o înaltă apreciere din 
partea literaţilor. Bibliografia sa 
include şi câteva romane realiste, 
precum Shawshank's Redemption 
(Ispăşirea lui Shawshank) şi The Green 
Mile (Mila Verde), care reprezintă nişte 
descinderi în infernul carceral, sau ro- 
manul psihologic Dolores Clayborne, 
ce fac parte cu siguranţă din literatura 
autentică. Cu toate acestea, în mod 
neaşteptat, decernarea Premiului Literar 
Naţional lui Stephen King în 2012 a fost 
însoţită de proteste vehemente din par- 
tea unor purişti literari americani. 
Având foarte mulţi fani, scriitorul 
s-a convins în repetate rânduri că oa- 
menii diferă foarte mult în ce priveşte 
cultura lor literară. În primii ani după 
absolvirea facultăţii, a lucrat un timp ca 
profesor de limba şi literatura engleză 
într-o şcoală şi a rămas dezamăgit de 
atitudinea anemică şi chiar adesea de 
dezinteresul total al tinerilor săi disci- 
poli faţă de carte. Mai târziu, întâlnirile 
sale cu cititorii, care probabil fac sarea 
şi piperul vieţii oricărui scriitor, i-au 
lăsat în memorie nenumărate situaţii 
hilare, care ar putea în egală măsură să 
fie privite ca o tragedie naţională. De 
câteva ori i-a fost dat să fie confundat 
cu Francis Ford Coppola şi chiar cu Ste- 
ven Spielberg. Odată un admirator l-a 


care se identifică de multe ori cu acest 
caracter rebel, o posibilă reminiscență 
a stării de libertate nelimitată din peri- 
oada Vestului Sălbatic. Unii admiratori 
ai lui Stephen King cred că atracţia sa 
pentru lucruri macabre a fost provocată 
de o traumă psihologică inhibată pe care 
ar fi trăit-o în primii ani de viaţă, deşi 
scriitorul a afirmat că a avut o copilă- 
rie liniștită. Însă anumite episoade din 
trecut tind să-l contrazică. De exemplu, 
odată în copilărie mama lui l-a surprins 
citind o carte despre un ucigaş în serie. 
A avut şi un bun tovarăş de joacă care 

a ajuns să fie călcat de tren. De altfel, 
referinţele la copilăria personajelor 
ocupă un rol important în multe dintre 
romanele sale. 

Într-un interviu acordat pe la sfârşitul 
anilor '80, a mărturisit că, dacă nu s-ar 
fi făcut scriitor, poate ar fi ajuns la fel 
ca maniacul din Austin care s-a urcat 
într-un turn şi a început să tragă în 
mulţime. Această atitudine, similară 
celei exprimate în albumul muzical The 
Downward Spiral (Spirala descendentă) 
al formaţiei Nine Inch Nails, se transfor- 
mă însă într-un joc extrem de primejdi- 


romanul science-fiction The Running 
Man (Fugarul), adaptat pentru ma- 

rile ecrane cu participarea lui Arnold 
Schwarzenegger în rolul protagonistului, 
sfârşeşte cu impactul unui avion într-un 
zgârie-nori. În ultimii ani Stephen King 
avea să cadă el însuşi victimă propriei 
iresponsabilităţi, când a fost lovit în plin 
de un camion. După câte se pare, aces- 
ta nu a fost un accident, ci o tentativă 

de omor premeditat. Stephen King şi-a 
revenit cu mare dificultate după 
incident şi a fost tentat să abando- 
neze scrisul. Recent însă a publicat 
o trilogie de romane polițiste cu 
elemente supranaturale, alcătu- 

ită din volumele Mr. Mercedes, 
Finders Keepers (Cei care găsesc 
îşi păstrează captura) şi End of 
Watch (Sfârşitul vegherii), despre 
un ucigaş care îşi accidentează vic- 
timele cu ajutorul unui automobil. 
Pentru elaborarea lor, Stephen King 
s-a documentat din numeroasele 
cazuri similare, care constituie o 
ameninţare pentru citadinii orică- 
rui oraş occidental. 

Stephen King a debutat în forţă 
în 1974 cu romanul Carrie, despre o 
adolescentă cu puteri supraomeneşti 
care săvârşeşte un act cumplit de răzbu- 


Vitralii 


Emilian Galaicu-Păun 


Diptic fumat 


1. 

„fără 
Alexandru Vlad 
(1950 — 2015) 
aceasta CHIAR 
nu este o pipă! 


2. 

Om de viață, 
moartea l-a dat 
peste cap — 
acum Al. Vlad 
trage pe nas 
tămâie de pipă 
şi bea tutun 

de cădelniţă. 


nare împotriva colegilor ei de şcoală. A 
urmat Salem's Lot (Pământul Ierusali- 
mului) (1975), o poveste cu vampiri, apoi 
faimosul Shining (Strălucirea) (1977), o 
ficţiune de groază plasată într-un hotel 
montan bântuit de fantome. Pe parcur- 
sul anilor, Stephen King nu a încetat 
să-şi surprindă cititorii prin creaţii 

care le-au stimulat imaginaţia, precum 
Christine, Firestarter (Piromanul), Pet 
Sematary (Cimitirul animalelor domes- 
tice), The Fog (Ceaţa), Dreamcatcher 
(Vânătorul de vise), Cell (Celularul) sau 
seria fantasy The Dark Tower (Turnul 
Întunecat). 

În 2013 Stephen King a lansat vo- 
lumul Doctor Sleep (Doctorul Somn), 
care continuă peste decenii povestea 
protagonistului din Shining, devenit 
între timp adult, şi anunţă confruntarea 
sa finală cu fantomele trecutului său. 
Acest roman încheie simbolic un cerc 
complet în prodigioasa carieră literară 
a autorului. 


Raft „Contrafort” 


Ion Pop. Avangarda în literatu- 
ra română. Cartier popular. Ediţia a 
III-a, definitivă, 516 pag. 


Un studiu obligatoriu pentru cei 
interesaţi de avangardă în spaţiul lite- 
rar românesc. Numele lui Ion Pop, dis- 
tins scriitor şi profesor de la Cluj, oferă 
întotdeauna garanţia unei cercetări 
temeinice, edificatoare. 


XXX 


„Bine concepută şi bine scrisă, car- 
tea lui Ion Pop se citeşte — şi chiar se 
reciteşte — cu interes şi plăcere. Avan- 
garda literară românească nu este aici 
doar un obiect de studiu, dar şi unul de 


1ỌN POP 


AVANGARDA 
ÎN LITERATURA 


ROMÂNĂ 


investiţie afectivă, de miză spirituală. 
Avem în față o sinteză menită să dăi- 
nuie.” (Mircea Martin) 


Ana DRUŢĂ 
O 
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Simeze 


Mărturiile la care 
devenim martori activi 


ând a luat premiul pentru regie 

la secţiunea studenţească! filmul 

lui Victor Găluşcă, Cine iubeşte 
şi lasă, nu ştiam nimic despre subiect. 
Am aflat apoi că întreaga naraţiune docu- 
mentară reconstituie istoria unei arhive 
fotografice fabuloase, care poate deveni — 
şi are toate premisele în acest sens — cea 
mai impresionantă arhivă de fotografie 
privată din spaţiul interriveran. 


Vladimir Bulat 
————— II 


Prin urmare, la început a fost filmul, 
„Cine iubeşte şi lasă” (2016), realizat de 
regizorul care a găsit în satul Roşietici, 
raionul Floreşti, într-o casă bătrânească, 
o enormă colecţie de clişee fotografice şi 
fotografii abandonate; cine ar fi bănuit 
vreodată că acea locuinţă părăsită demult 
ascunde o astfel de comoară? 

La scurtă vreme după premiera filmu- 
lui a apărut şi albumul cu (doar) o mică 
parte din materialul descoperit în acea 
casă, proiect coordonat de fotograful 
Nicolae Pojoga — mentorul de şcoală 
al lui Victor Găluşcă, album intitulat: 
Lumea lui Zaharia (Editura Cartier, 
Chişinău, 2017). 

Întreaga arhivă fotografică, curățată, 
dezinfectată şi conservată, este în plin 
proces de sistematizare, catalogare şi, 


conservarea memoriei satului moldove- 
nesc din anii crânceni de după război, 
anii de înrădăcinare a comunismului în 
mentalul colectiv... 

Zaharia Cuşnir (1912-1993) este autorul 
acestui patrimoniu fotografic, un martor 
autentic, nebănuit, sincer până-n măduva 
oaselor. Pentru mine cartea aceasta este o 
dovadă foarte grea, care ne va ajuta la re- 
constituirea unui trecut pe care nu-l vom 
putea uita niciodată. A fost un fotograf 
amator, care se împărțea între obligaţia 
de a-şi întreţine familia şi satisfacția de 
a-şi imortaliza semenii în diverse ipostaze 
ale vieţii lor: botezuri, nunţi, petreceri şi 
înmormântări. În condiţiile precare ale 
unei locuinţe ţărăneşti, Zaharia Cuşnir a 
(de)scris fotografic istoria şi mentalitățile 
unui ev al dezrădăcinării, rusificării, 
împuţinărilor umane... Bicicleta, camio- 
nul, tractorul — devin nişte accesorii ale 


şi slujit când a scris monografia satului. 
Unele i-au folosit la documentare, altele 
au apărut ca prin minune — „din podul 
casei”. Fotografiile sunt ca şi comorile pe 
care, altădată, oamenii mai temători le 
îngropau şi uitau de ele. Doar că fotogra- 


fiile nu sunt ca banii, nu se devalorizează, 
ci dimpotrivă, capătă sensuri şi esențe 
tari, precum vinul învechit după trecerea 
timpului. O fotografie are valoare pentru 
cei reprezentaţi, la început, iar cu scurge- 


Fotografiile sunt aidoma unor comori pe care, 
altădată, oamenii mai temători le îngropau 
şi uitau de ele. Doar că fotografiile nu se 
devalorizează, ci capătă sensuri şi esențe tari 


civilizaţiei tehnice, care pătrunde la sate 
aidoma unor ozn-uri menite să schimbe 
faţa lumii. Iar oamenii nu au (mai) fost la 
fel după sosirea acestora... 

O altă surpriză de proporţii pentru 
imaginarul fotografic ne este prilejuită 
prin albumul Un veac de istorie în 
imagini. Ciuciuleni, semnat de Ma- 
riana Pagu (Editura Cartier, Chişinău, 
2017). În fapt, după ce a oferit istorio- 
grafiei româneşti un masiv volum dedi- 
cat aceluiaşi sat natal, apărut în 2013, 
autoarea a simţit imboldul de a face şi o 


rea anilor şi a deceniilor, acumulează acea 
doză de neutralitate care devine intere- 
santă pentru oricine o priveşte. 

Ordinea pusă de Mariana Pagu în 
cartea discutată este exemplară, este o 
înşiruire cronologică, astfel că această 
cavalcadă de imagini care se perindă 
prin faţa ochilor (într-o culoare de sepia) 
este proiecția cât se poate de expresi- 
vă a câtorva epoci: ţaristă, interbelică, 
al Doilea Război Mondial, postbelică, 
anii renaşterii naţionale. Poate aspec- 
tul cel mai preţios al acribiei de care a 


este desluşirea pe cât a fost cu putinţă a 
numelor celor îmbălsămați în imaginea 
fotografică; şi prin urmare, nu avem doar 
nişte personaje anonime în faţa ochilor, 
ci persoane concrete, cu nume şi prenu- 
me (înscrise cu majuscule), păstrători 

ai obârşiei 
binecuvân- 
tate şi a viței 
genealogice 
a fiecăruia. 
Înscrierea 
anului sau 


LUMEA măcar a de- 


lui cadei pe fi- 
ZAHARIA 


ecare dintre 
imagini ne 
ajută să înca- 
drăm mate- 
rialul vizual 
în specificul 
epocii în 
care au fost 
realizate. Ele 
au aparţinut 
vremuri- 
lor, în care noi ne scufundăm acum, cu 
experienţa noastră de azi, a momentului 
pe care-l traversăm. Artefactul tipografic 
devine suportul etic al judecăților noas- 
tre, mărturia irefutabilă a ceea ce ni se 
arată şi la care devenim martori. Martori 
şi mărturisitori. Privirea devine un or- 
gan al judecății de valoare, astfel vedem 
frumuseţea chipurilor, veşmintelor, at- 
mosferei, peisajului, situaţiilor etc. Prin 
ochi ne hrănim din trecut, ne întâlnim 
cu strămoşii, înveşniciţi în oţetul inert al 
imaginii. 

Mulţumesc, Nicolae Pojoga, Mariana 
Pagu şi Victor Găluşcă, pentru aceste 
lespezi iconografice, probatorii, pe care 
le putem răsfoi în tihnă, pentru a înţelege 
mai bine trecutul, spre a nu-l putea uita. 
Dar şi pe noi înşine. 


Mariana Pagu, Un veac de istorie 
în imagini. Ciuciuleni (Colecţia Art). 
Editura Cartier, 2017 

Nicolae Pojoga, Lumea lui Zaharia 
(Colecţia Art). Editura Cartier, 2017 


1 La festivalul docuart, ediţia a 6-a, Bucureşti, 
26 septembrie-1 octombrie 2017 


cred, va constitui marea revelaţie pentru colecţie de fotografii, de care de altfel s-a dat dovadă cercetătoarea Mariana Pagu E 
rezență agreabilă şi nume bine co- onat sau 
tat în mediul literar de la noi, Nina | Recenzii | nu) chei 9 
Corcinschi (cadru didactic universitar, pie 
cercetător ştiinţific, critic şi istoric literar) ° ° . e A 
ştie să cucerească, înainte de toate, prin Fascınația lecturii sau despre Nina CORCINSCHI me şist- 
discurs: prin cel rostit şi, mai cu seamă, o . ° Y o o Ipa luri literare 
cărţile care ştiu să iubească __ Stile | diferite, 
5 3 care mă iubesc atât pentru 
texte/ope- 
titlu original, noua sa apariţie editorială Mihaela Ursa, Felix Nicolau, Vitalie re — într-o 
nu se lasă trecută cu vederea, stârnind/ Ciobanu, Silvia Caloianu, Maria Pilchin, accepţie 
incitând curiozitatea şi dorinţa de a o par- Aura Maru ş. a. Trebuie să menţionăm mai largă 
curge. Lectura îţi procură, pe bună drep- că autoarea nu ocupă poziţia unui critic — „Facile”, 
tate, o adevărată satisfacţie. Dincolo de care emite numai verdicte în favoarea sau uşor asimi- 
criticul care este, o descoperi pe autoare defavoarea cuiva, la fel cum şi demersul PS labile de o 
în ipostaza unui cititor pasionat şi fasci- său hermeneutic depăşeşte cadrul unor categorie 
A nat de lectură, de lectura cărţilor bune, simple cronici. Cu lecturi bune, la zi (fără mai mare 
care îşi aleg ele însele cititorul/cititoarea, a le afişa ostentativ), Nina Corcinschi se de citi- 


Galina Aniţoi 


prin cel scris. Numărul impunător de pu- 
blicaţii (studii, articole ştiinţifice, cronici) 
pe care le semnează fac dovada cititorului 
a cărui sete de lectură sporeşte cu fiecare 
carte consumată şi a omului/intelectualu- 
lui care se împlineşte prin scris. 

Pe parcursul ultimilor doi-trei ani, 
Nina Corcinschi a publicat mai multe cro- 
nici de carte în revistele literare cu care 
colaborează (Metaliteratură, Contrafort, 
Argeş, Hyperion), cronici pe care le-a 
adunat în volumul Cărţile care mă iu- 
besc (Iaşi, Editura Junimea, 2016). Cu un 


y» 


care o „impresionează”, care răspund 
cumva „nevoilor” ei „existenţiale şi este- 
tice” şi o invită „la scrisul hedonist”. Pe 
de altă parte, i-am admirat şi stilul, unul 
deosebit, dând în vileag o scriitură con- 
sistentă şi savuroasă. 

Materialul cărţii este organizat în trei 
capitole, pe genuri (poezie, proză, critică), 
exerciţiului critic fiind supus un spectru 
larg şi variat de texte. Alături de scriitori 
consacraţi apar şi nume de autori mai 
tineri sau debutanţi: Emilian Galaicu- 
Păun, Nicolae Leahu, Andrei Ţurcanu, 
Grigore Chiper, Mariana Codruţ, Călina 
Trifan, Liliana Armaşu, Radmila Popo- 
vici, Maria Şleahtiţchi, Dumitru Crudu, 


face remarcată printr-o metodă proprie 
de lucru pe text. Plonjând cu „voluptate 
filologică” (Radu Voinescu) în cărţile care 
au îndrăgit-o, ea adoptă, succesiv sau 
concomitent, postura „cititorului implicit” 
(Wolfgang Iser) — dacă e să împrumutăm 
o grilă de care face uz însăşi autoarea cu 
referire la Eroticonul Mihaelei Ursa — 
care empatizează cu textul, trăieşte cu/ 
în lumea lui, îl animă prin „participare 
hedonistă”, dar şi/sau a „cititorului refle- 
xiv”, lăsându-se antrenat în acţiuni de in- 
terpretare, de decelare a „sensurilor fun- 
damentale ale naraţiunii”, de relaţionare 
şi edificare intratextuală etc. Pe această 
cale, criticul literar N. C. oferă (intenţi- 


tori, cât şi pentru texte caracterizate prin 
ermetism estetic (cu toate ingredientele 
sale: intertextualitate, ludic, referinţe li- 
vreşti şi culturale etc.), texte care „se vor 
da”/,vor seduce” numai (la) un cititor, mai 
mult sau mai puţin, erudit. Cu alte cu- 
vinte, volumul Cărţile care mă iubesc 
răspunde aşteptărilor şi 

satisface gustul de lectură al cititorului 
avizat și al celui doar interesat. În plus, e 
un îndemn la lectură, la o lectură perma- 
nentă, de calitate, din plăcere, a cărţilor 
care te fascinează, te transformă, îţi 
declanşează resorturile interioare. 
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Zeul Soljeniţin 


ste cunoscută următoarea în- 
imi La începutul secolului 

trecut, Lev Tolstoi l-a invitat în 
ospeţie pe tânărul Ivan Bunin. E impor- 
tant să menţionăm că lucrurile se petre- 
ceau în vremea sărbătorii Paştelui. În 
dimineaţa zilei de duminică, întâlnindu- 
se cu contele în livadă, Bunin s-a grăbit 
să-l salute: 

— Hristos a înviat, Lev Nikolaevici. 

Tolstoi a zăbovit cu răspunsul. Apoi s-a 
apropiat şi i-a şoptit lui Bunin: 

— Vania, Hristos nu a înviat, nu a înviat. 

Această înspăimântătoare dar şi nos- 
timă istorie arată nu atât natura blasfe- 
matoare a clasicului rus, cât copilăreasca 
sa încăpățânare de a nu fi de acord, de a 
nu spune cuvântul „da”. În așa fel, putem 
spune că Tolstoi e „oglinda puerilităţii 
ruse” şi mai puţin „oglinda revoluţiei 
ruse”, după cum l-a numit Vladimir Ilici 
Ulianov. Cu alte cuvinte, Tolstoi e un su- 
biect al jocului, cultural, evident, adică al 
creaţiei. 

Ulterior armata acestor creatori a cres- 
cut în mod simţitor. Unul dintre soldaţii 
ei, ba nu, ce vorbesc, un general, este con- 
temporanul nostru — Aleksandr Isaievici 
Soljeniţin. 


Acest nume l-am auzit la vârsta de opt 
ani. Atunci mi s-a părut foarte bizar, arti- 
ficial chiar. Am sesizat un cifru ascuns în 
el. Dar despre asta la sfârşitul textului. 

Pentru prima dată despre Solje- 


Boris Buracinschi 
a 


„Arhipelagul 
GULAG” l-am 
citit în ianuarie 


M adus aminte în acest decembrie 
înfrigurat de bunul nostru prieten şi co- 
laborator Boris Buracinschi. Nu mai este de şapte 
ani printre noi, s-a stins în 2010, la Tallinn, unde 
se stabilise cu traiul şi opțiunile de viață. Era un 
intelectual autoexilat cumva, nu atât fizic — pen- 
tru că trăia febril realitățile politice şi culturale 
româneşti de pe ambele maluri ale Prutului şi 
abia aştepta un interlocutor din țară ca să-şi 
descarce impresiile, lucrurile nespuse, acumu- 
late în el — , cât era, aş zice, un neînregimentat 
spiritual: nu se lăsa prins în nicio definiţie, nu 
făcea exerciţii de admiraţie necritică în raport cu 
nicio autoritate consacrată, estetică sau morală. Îi 
plăcea să pună totul la îndoială, să discute, să po- 
lemizeze, conversațiile cu el, mai ales cele peripa- 
tetice, la Chişinău sau în capitala Estoniei, unde 
ne-am întâlnit de câteva ori, aveau darul să su- 
prime spaţiul şi să suspende timpul: nu ştiai când 
şi cum străbătuseşi jumătate de oraş, absorbiți în 
discuţii şi controverse... Lumea e mai tristă, mai 
pustie fără Boris — e o afirmaţie valabilă pentru 


Dar în cazul lui Boris Buracinschi mai trebuie ac- 
centuat că lumea a rămas mai univocă, mai bruta- 
lă, mai intolerantă, mai lipsită de nuanţe... 

Textul de mai jos are legătură directă cu ceea 
ce tocmai am spus. E ultimul articol pe care ni l-a 
trimis Boris Buracinschi la Contrafort, în înde- 
părtatul deja an 2006. Conveniserăm că va reveni 
asupra lui, după o lună-două, subiectul fiind deli- 
cat: Soljeniţîn şi „problema evreiască”. N-am mai 
apucat, nici Boris, nici noi — au venit alte urgenţe, 
alte priorităţi, şi comunicarea noastră a avut de su- 
ferit... Acum, recitindu-l, nu aş mai schimba nimic 
în acest text. Marele scriitor şi disident anticomu- 
nist de altădată, pe care Boris îl tratează aici cu o 
ironie subtilă şi mușcătoare, s-a raliat în ultimii ani 
de viaţă discursului imperialist al lui Putin, Rusia 
a redevenit „închisoarea popoarelor”, opresoarea 
gândirii libere, inamicul societăţii deschise, o viola- 
toare a dreptului internaţional. Îl regăsim în acest 
text pe Boris Buracinschi, aşa cum îl ştiam, bonom 
şi nonconformist. Zeflemeaua sa, aproape copilă- 
rească, are însă paloarea unui avertisment explicit. 


1986, chiar la 
începutul perioa- 


orice om care a lăsat o urmă în tine, în comuni- 
tatea (artistică, intelectuală) căreia i-a aparţinut. 


Vasile GÂRNEȚ 


dei numite ceva 
mai târziu perestroika, care în acel mo- 
ment mai mult semăna cu nişte vremuri 
de restrişte. Paginile ediţiei franceze îmi 
cădeau din mâini, se amestecau. Aşa le şi 
citeam, la nimereală. 

Mai târziu nu-mi mai ardea de Solje- 
niţin, de literatură. A venit revoluţia. Era 


tabilă. Nu în sensul că „Două sute de ani 
împreună” este ficțiune, ci în sensul că 
stilul literar al lui Aleksandr Isaievici poa- 
te fi savurat şi în cele mai neutre fraze. 
Caracterul ştiinţific al lucrării e discu- 
tabil şi în ce priveşte bibliografia folosită 
de Soljeniţîn. Principala sursă citată este 


Potrivit lui Soleniţin, evenimentul care a curmat 
dialogul dintre evrei şi Imperiul Rus a fost 
pogromul de la Chişinău din 1903. Dar vinovatul 
tragediei nu a fost Nikolai, administraţia locală 
sau poliția. Nu a fost poporul rus. Dar cine? 


nevoie să ieşim în stradă, să citim lozinci, 
nu cărți. 


Între timp, revoluţia în răsăritul Euro- 
pei s-a încheiat. Volumele „Arhipelagului” 
şi ale altor opere ale lui Soljeniţîn au apă- 
rut în milioane de exemplare. Şi însuşi 
autorul s-a reîntors din fundătura de Ver- 
mont la Moscova. Iar eu m-am reîntors la 
cărţile sale. 


niţin mi-a povestit tatăl meu, un 
mare iubitor de carte şi vin, pe la 
1971-'72, pe timpul când scriitorul 
nu mai avea dreptul să publice, 
dar rămânea să trăiască în Ru- 
sia. Tata mi-a arătat numărul 
mototolit al revistei Novîi mir cu 
povestirea „O zi din viaţa lui Ivan 
Denisovici”, şi mi-a explicat ce e 
aia lagăr. 

Povestirea am citit-o mult mai 
târziu, când autorul său a fost 
alungat din Rusia de conducerea 
sovietică. Nu pot să spun neapărat 
că textul mi-a plăcut. Pur şi sim- 
plu l-am acceptat, ca tot ce avea 
un caracter anticomunist. Trebuie să vă 
mărturisesc că eram un copil cu vederi 
extrem de anticomuniste. 

Mai mult ca atât. Am scris pe o foaie 
câteva citate din Nikita Hruşciov (de ge- 
nul: Soljeniţîn e un adevărat patriot so- 
vietic care a avut curajul să spună adevă- 
rul) şi din articolele ziarului comitetului 
central „Pravda” (de genul: o nulitate, un 
înfumurat ce a îndrăznit să aducă injurii 
la adresa omului sovietic), pe care le-am 
arătat profesoarei noastre de istorie, o 
fosta utecistă din Galaţi, un sincer adept 
al marxismului. Doamna mi-a întors foa- 
ia, spunându-mi: 

— E foarte firesc. Două puncte de vede- 
re asupra unui eveniment. Mai bine du-le 
acasă. 


În aceste zile am citit primul volum al 
opului „Două sute de ani împreună”, ieşit 
de sub tipar în vara anului trecut. 

Această carte, la fel ca şi celelalte scrise 
de maestru, se vrea una serioasă, nea- 
părat ştiinţifică, lucrare asupra istoriei 
evreilor din Rusia. În primul volum este 
cercetată perioada de la sfârşitul secolului 
XVIII, adică din momentul când imperiul 
rus a acaparat teritoriile răsăritene ale 
regatului polonez şi împreună cu acestea 
un milion de evrei. Şi se termină cu abdi- 
carea ultimului ţar, Nikolai al doilea. 

Câteva cuvinte despre formă. În primul 
rând, trebuie spus că noua sa carte e un 
studiu. Asupra acestui fapt insistă însuşi 
autorul. Adică, e ştiinţă, nu literatură. 
Deşi cred că această afirmaţie este discu- 


„Enciclopedia iudaică”, apărută la începu- 
tul secolului XX la Editura Brockhaus şi 
Efron. 

Dacă e să vorbim de esenţa, ideea 
cărții, ea, pe scurt, constă în următoarele: 
evreii locuiau pe pământurile ruse de pe 
vremea lui Pazvante împărat. Acolo unde 
apăreau evreii, apărea şi aşa-numita „pro- 
blemă evreiască”. Până la împărţirea Po- 
loniei, această problemă era una minoră, 
deoarece şi numărul evreilor era mi- 
nor. Odată însă cu anexarea Bieloru- 
siei, a Ucrainei din dreapta Niprului 
şi, în sfârşit, a Poloniei, împreună cu 
o sumedenie de evrei Rusia a primit 
o sumedenie de probleme. 

Pe întinsul a 509 pagini, Soljeniţin 
descrie viaţa grea a evreilor în Rusia. 
Vorbeşte despre lipsa de drepturi 
a evreilor, despre strămutarea lor 
forţată în Novorusia, şi chiar despre 
pogromuri. Dar, insistă scriitorul, 
principalul vinovat al acestor dez- 
astre este însăşi populaţia evre- 
iască, închistarea multiseculară a 
comunităţii iudaice şi anumite trăsă- 
turi ale caracterului naţional al evre- 
ilor, cum ar fi patima banului, ura faţă de 
cei „străini”, adică faţă de creştini, dorinţa 
evreilor de a trăi pe contul celorlalţi, adică 
al ruşilor, în primul rând. 

Soljeniţin nu neagă faptul că uneori 
administraţia ţaristă era nevoită să ia mă- 
suri drastice faţă de evrei. Dar motivaţia 
acestor represalii era una pozitivă — mo- 
dernizarea societăţii, în general, şi a 
comunităţii evreieşti, în special. 

Principalul mesaj al cărţii este acela 
că, în pofida greutăților, evreii Rusiei au 
avut o soartă fericită. Mai ales dacă ar fi 
să comparăm situaţia lor cu cea din alte 
ţări. 

Şi cu această afirmaţie trebuie să fim 
de acord. Orice s-ar zice, dar Rusia lui 
Aleksandru al doilea şi al celui de-al trei- 


lea, cu toate că era o monarhie absolută, 
în acelaşi timp întruchipa idealul impe- 
riului iluminist, supusul căruia era obiect, 
dar şi subiect al dreptului. 

Potrivit lui Soljeniţîn, evenimentul 
care a curmat totalmente dialogul dintre 
evrei şi Imperiul Rus a fost pogromul de 
la Chişinău din 1903. Dar, adaugă scrii- 
torul a câta oară, vinovatul tragediei nu 
a fost Nikolai, administraţia locală sau 
poliţia. Nu a fost poporul rus. Doar nu 
altcineva decât ţăranii basarabeni i-au 
ucis pe evrei. Iar lor, întunecaţilor, n-ai ce 
le reproşa. 

Aici, stimaţi cititori, permiteţi-mi să vă 
vorbesc despre o mărturie a unui strămoş 
de-al meu. Aşa s-a întâmplat că străbu- 
nelul care purta cu mândrie (nu râdeţi) 
numele de familie Klatsch se întorcea 
într-o zi de aprilie de la via sa din apropi- 
erea satului Borisovka acasă, la Tighina. 
Mai aproape de bariera oraşului, Klatsch 
s-a întâlnit cu un grup de ţărani tineri. 
Răspunzând la întrebarea străbunelului, 
încotro au apucat-o, ţăranii au răspuns, 
să-i batem pe jidani. 

- Da' se poate? s-a interesat Klatsch. 

- Se poate, au strigat vesel țăranii. Bla- 
gorodia sa de pristav ne-a dat voie. 

Atunci precautul străbunel le-a propus: 
„Măi flăcăi, poate luăm câte-un păhărel?”. 
Şi drept dovadă că vorbele sale nu sunt 
goale, a scos de la fundul căruţei un polo- 
boc de vreo zece chile. 

Cum şi era de aşteptat, fără mare zăba- 
vă, ţăranii au fost de acord. Ca urmare a 
acestui chef, Tighina a scăpat cu bine. 

Lumea noastră, dacă n-ar fi fericită, ar 
fi oricum ceva mai liniştită, dacă în ea ar 
trăi mai mulţi oameni cu numele Klatsch. 
Permiteţi-mi acest tupeu. 


Dacă e să ne întoarcem la cartea „Două 
sute de ani împreună”, trebuie neapărat să 
spun că textul este plictisitor şi monoton. 
A propos, asta nu reprezintă o noutate. 
Soljeniţin a demonstrat că se pricepe să 
scrie plictisitor. Dar, la urma urmei, Solje- 
niţîn nici nu e scriitor. Vocaţia sa nu e 
scrisul, ci Creaţia. Cu literă mare. Rivalul 
său nu e Homer, ci Zeii. Cât face reveni- 
rea sa în patrie! Asta nu e o revenire, e o 
drama antică. Soljeniţîn nu e scriitor, el e 
Zeus Fulgerătorul. 


P.S. Despre cifrul din numele „Solje- 
niţin”: vă atrag atenţia că rădăcina nu- 
melui său de familie e formată din silaba 
„lje” — pseudo. Pseudozeus. 


Mai 2006 


Cora 
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Literatura germană contemporană 


Katja Petrowskaja, 


„Poate Estera’ 


’ - un manifest 


împotriva uitării şi cruzimii 


imba germană este personajul 
principal al acestei cărți. Totul a 
5 ost pentru mine o mare provo- 

care, inclusiv aceea de a scrie povestirile 


acestor victime în limba germană, consi- 
derată, nu?, limba opresorilor. Astfel am 


F- 
Se 


Răzvan Mihai Năstase 


încercat să salvez, într-o oarecare măsură, 
chiar limba.” În acest mod îndrăzneț îşi 
descrie cartea Katja Petrowskaja, o autoa- 
re evreică, originară din Ucraina, emigra- 
tă în Germania şi cu rădăcini poloneze şi 
ruse. Poate Estera este volumul său de 
debut, publicat în 2014, multiplu laure- 

at al unor prestigioase premii europene 
(între care Premiul Ingeborg Bachmann), 
şi apărut în traducere românească în 
colecţia „Raftul Denisei” a Editurii Hu- 
manitas Fiction. 

Nu puţine sunt tentativele recente de 
estompare a graniţelor în literatură, în 
care, pornind de la premisa revizitării 
unui trecut apropiat, autorii constru- 
iesc un demers artistic la limita dintre 
reportaj, memorii, jurnal, autoficţiune, 
critificțiune, eseu — o formulă hibridă 


între ele, altele, nu. Avem dinaintea ochi- 
lor un peisaj eminamente trist, în care se 
întrevăd vieţi frânte brutal de regimuri 
totalitare, atrocități comise împotriva 
evreilor (dar nu numai), fanatism crimi- 
nal. Într-o epocă întunecată şi un context 
istoric tumultuos e de mirare cum oameni 
simpli — profesori la şcoli de surdomuţi, 
muzicieni, bătrâni care abia-şi mai duc 
zilele sau copii munciţi înainte de vreme — 
se străduiesc din răsputeri să ducă o viaţă 
echilibrată şi să-şi facă un rost în lume. 
„În plin oraș copiii creşteau găini, iepuri, 
capre, un cal roşcat şi vaci. În afară de 
asta mai exista un păun — un păun într-o 
şcoală sovietică, o fiinţă divină ce nu se 
încadra în nicio teorie marxist-leninistă 

a claselor sociale, după cum nici şcoala 
n-o făcea. Păunul era frumos, frumuseţea 
era la fel de importantă ca şi cunoaşterea, 
iar copiii surzi se bucurau de frumuseţea 
celor o sută de ochi într-un mod pe care 
n-avem cum să-l ştim, vedeau roata sa 
sclipitoare care acoperea orizontul fără 
să-i audă ţipătul discordant. Învăţau lu- 
cruri utile, coseau pentru ei înşişi, fabri- 
cau pantofi pentru alte orfelinate, legau 
cărți şi mape pentru clienţi privaţi şi de 
stat, şi făcând toate astea se îmbibau de 
frumuseţea lumii, jucau pantomimă şi 

se plimbau prin oraş, frământau lutul şi 
creau sculpturi, şi mergeau la operă, căci 
deşi nu auzeau sunetele erau într-atât de 
fascinaţi de cele ce vedeau, încât multă 
vreme după aceea mai pictau scene din 
Faust al lui Gounod, pictau şi portrete ale 
lui Karl Marx şi ale urmaşilor săi — în ori- 
ce caz, așa scria într-un raport.” (p. 79) 


în care sunt valorificate procedee spe- 
cifice unor specii mai degrabă non- 
ficționale. În acest trend nu tocmai 
nou, botezat new sincerity şi descris 
minuţios cu mai bine de 20 de ani 
în urmă de autorul american David 
Foster Wallace, se înscrie şi acest vo- 
lum de povestiri al Katjei Petrowska- 
ja, Poate Estera. 

Plecând de la premisa redesco- 
peririi arborelui genealogic propriu 
şi a înaintaşilor care l-au conturat 
prin destinele lor, autoarea porneşte 
într-un soi de arheologie literară fas- 
cinantă. Uneori intriga o reprezintă o 
fotografie veche, descoperită din în- 
tâmplare, şi nevoia de a afla povestea din 
spatele personajelor acelea care nu mai 
sunt de mult printre noi. (De altfel, cartea 
e înțesată cu reproduceri de fotografii din 
arhiva personală a autoarei.) Alteori po- 
vestea e declanşată de o amintire, o rudă 
invocată frecvent de bunici, de pildă. Ti- 
parul de construcţie e mai mereu același, 
autoarea încercând să strângă din răspu- 
teri la loc, într-un ghem, felurite fire ale 
Ariadnei, unele dintre ele înnodându-se 


Dincolo de subiectul povestirilor, Katja 
Petrowskaja este o scriitoare atentă la fra- 
ze şi alegeri lexicale până în cele mai mici 
detalii. Minuţiozitatea cu care cântăreşte 
fiecare cuvânt în parte, asocierile pe care 
le face, jocurile de cuvinte şi (ab)uzul de 
polisemie cu siguranță nu i-au uşurat tra- 
ducerea lui Alexandru Şahighian, doar că 
rezultatul este unul spectaculos. Frazele 
păstrează vitalitatea originalului, iar citi- 
torul se pomeneşte nu de puţine ori îna- 


ki Petrowskaja s-a născut 
în 1970 la Kiev. Studiază filo- 
logia la Tartu, în Estonia, apoi la New 
York, Stanford şi Moscova, obţinând 
titlul de doctor cu lucrarea sa despre 
poetul rus simbolist Vladislav Hoda- 
sevici. Din 1999 se stabileşte la Berlin, 
ca jurnalistă, colaborând la mai multe 
publicaţii ruseşti şi de limbă germană 
(Neue Ziircher Zeitung, Tageszeitung, 
Frankfurter Allgemeine Sonntagszei- 
tung ş.a.). Poate Estera (Vielleicht Es- 
ther, 2014) a fost scrisă în germană şi 
este prima ei carte, tradusă între timp 
în peste douăzeci de limbi. 

„În Poate Estera Katja Petrowskaja, 
născută într-o familie evreiască din 
Ucraina, se află în căutarea originilor 
sale, descoperindu-şi filiaţia încetul cu 
încetul: un frate al bunicului, al cărui 
atentat împotriva unui ambasador ger- 
man a declanşat, poate, cel de-al Doilea 
Război Mondial; un bunic prizonier 
de război reapărut cu patruzeci şi unu 
de ani mai târziu; o străbunică care se 
numea, poate, Estera, şi care, aflată la 
Kiev în 1941, a luat ea singură drumul 


râpii Babii Iar, unde trupele SS i-au ucis 
pe toţi locuitorii evrei din oraş... Cartea 
se constituie din istorisirile unor ase- 
menea destine sfărâmate, din amintiri 
şi investigaţii precise la faţa locului ori 
prin arhive; în ciuda caracterului docu- 
mentar, amestecul tuturor acestor ele- 
mente, alternând virtuoz între trecut şi 
prezent, se transformă în literatură în 
sensul cel mai adevărat al cuvântului.” 
(Humanitas) 

„Nu ştiu care va fi cariera literară în 
continuare a Katjei Petrowskaja. Poate 
Estera este nu numai un document, dar 
şi o carte profund personală. În unele 
locuri pare a fi scrisă detaşat, în altele 
apare şi acel umor tipic sovietic sau 
est-european, dar multe pasaje par a fi 
strigate din rărunchi, scrise cu sânge. 
Cartea a obţinut câteva premii marcan- 
te şi a creat o rampă de lansare pentru 
o viitoare scriitoare importantă. Va 
putea Katja Petrowskaja să scrie despre 
altceva? Va trebui să aşteptăm câţiva 
ani pentru a primi răspuns la această 
întrebare.” (Dan Romaşcanu) 


intea unor ambiguităţi 
semantice voite, care-i 
solicită din plin atenţia. 
Inclusiv numele volu- NA 
mului, Poate Estera, mea 
sugerează o metaforă, 
sub care stă de altfel 
întreaga carte. Autoa- 
rea nu ştie precis cum 
se numea o înaintaşă, 
poate că se chema Es- 
tera, după cum nu are 
certitudinea că toate 
episoadele relatate în 
carte sunt întru totul 
adevărate. Din această 
tensiune permanentă 
între istoria 


Premiul Ingeborg Bachmann 


Katja Petrowskaja 
Poate Estera 


Povestiri 


prilejui noi tragedii. „N- 
am mai fost de multă vre- 
me aici. Babii Iar nu mai 

e la marginea oraşului. 

Azi poţi merge cu metroul 
până la râpă. Babii Iar e 

de mult înconjurată de 
metropola Kiev. Un stand 
Tuborg, un chioşc, un mo- 
nument pentru copiii ucişi. 
Pe soclu e o mică şosetă al- 
bastră. Cineva a pierdut-o. 
Îmi lipseşte oxigenul. Nişte 
sportive fac jogging, băieţii 
joacă fotbal, pe bănci 
bărbaţii beau bere, pensio- 
narii adună sticlele goale — 
foarte banalul metabolism 


reală, imposi- 
bil de probat, 
şi cea posibilă, reconstruită cu 
migală, se naşte fibra veritabilă 
a cărţii. Avem de-a face cu o li- 
teratură de foarte bună calitate 
tocmai fiindcă în niciun moment 
nu există certitudinea unor 
date intrinseci, iar ficţiunea se 
împleteşte armonios cu realita- 
tea. 

Deşi Poate Estera nu e deloc 
o lectură uşoară, meritele cărţii 
sunt multe şi însemnate, printre 
ele numărându-se şi acela că 
scoate la iveală momente crude 
ale istoriei care au fost uitate pe nedrept. 
Aşa e, de pildă, cazul crimelor în masă 
petrecute în râpa Babii Iar din Kiev. În 
masacrul din 29-30 septembrie 1941 au 
murit aici aproape 34 000 de evrei, iar în 
următorii ani alţi 100 000. Este exemplul 
perfect de atrocitate semiuitată doar pen- 
tru că stă în umbra unor monstruozități 
şi mai mari, iar uitarea şi ignoranţa sunt, 
potrivit autoarei, calea sigură pentru a 


citadin. Locuinţele din 

zonă nu sunt mai ieftine ca 
altundeva, căci Babii Iar e un parc. Caut 
aici drumul meu. Babii Iar. Râpa muie- 
rilor. Un nume ciudat de benign. Vreţi să 
spuneţi Baby Year?, m-a întrebat o bibli- 
otecară la Berlin când m-am interesat de 
cărţi pe această temă.” (p. 150) 

În încercarea de a aduna piesele unui 
puzzle dureros şi de a-şi reconstitui pro- 
priul trecut, Katja Petrowskaja reuşeşte să 
ţeasă o poveste universală de mare forță, 
un manifest fățiş împotriva uitării şi a 
cruzimii. Adăugaţi la asta meta-pledoaria 
pentru o scriitură extrem de îngrijită, stu- 
diată aproape obsesiv, şi veţi descoperi o 
carte care poate este rea cu sensibilităţile 
fiecăruia, dar cu siguranţă este la fel de 
necesară ca un vaccin vital. 


Katja Petrowskaja, Poate Estera. Tra- 
ducere din limba germană de Alexandru 
Al. Şahighian. Editura Humanitas Fiction, 
Bucureşti, 2016, 248 p. 


Abonamente pentru străinătate 


România: 1 an: 56 lei; 6 luni - 28 lei; 3 luni - 14 lei 
Europa Occidentală: 1 an - 70 USD sau 56 EUR; 

6 luni - 35 USD sau 28 EUR; 3 luni - 18 USD sau 14 EUR 
America, Australia, Asia: 1 an - 90 USD; 


6 luni - 45 USD; 3 luni - 23 USD 
Europa Centrală: 


Cititorii din străinătate se pot abona 
la revista “Contrafort” astfel: 


- la redacţie, achitând în valută sau echivalentul în lei 


moldovenești al abonamentului; 
- prin virament la: 


1 an - 55 USD sau 46 EUR; 
6 luni - 28 USD sau 23 EUR; 3 luni - 15 USD sau 11 EUR 


Cod fiscal 1013620008005 
Conturi de decontare: 


FUNDAȚIA CULTURALĂ CONTRAFORT 


MDL - 2224710SV64518647100 Lei Moldova; 
EUR - 2224710SV64519017100, 


Mlolelpresa* 


Tu alegi, noi difuzăm! 


cont IBAN - MD64MO02224ASV64519017100 


USD — 2224710SV64518807100, 
cont IBAN - MD26M02224ASV64518807100 


RON - 2224710SV64519447100, 


cont IBAN - MD91M02224ASV64519447100 
la B.C. „MOBIASBANCA - Groupe Societe Generale” S.A., 


Cod BIC: MOBBMD22 


Adresa: Bd. Ștefan cel Mare și Sfânt 81a, MD-2012, 


or. Chișinău, Moldova. Tel. + 373 22 25 64 56; 
Fax + 373 22 54 19 74 


Redacţia revistei “Contrafort” trebuie înștiințată asupra 
plății efectuate, trimițându-se la adresa pentru co- 
respondenţă a redacţiei o fotocopie după dispoziția de 
plată bancară, cu indicarea numelui și a adresei poștale 
complete a abonatului. 


Anul XXIV, nr. 11-12 (265-266), noiembrie-decembrie 2017 


Corner 


